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От издателя

В этой антологии собраны рассказы, действие 
которых разворачивается в разные эпохи и в раз­
ных декорациях — в мирах подлинных и вымыш­
ленных. Но объединяет их одно: здесь говорится 
о городах и о том, какова в них жизнь. Я выбрала 
именно эти рассказы, потому что в каждом из них 
город предстает как живое существо, зловещее или 
доброе, но в любом случае способное изменить 
судьбу тех, кто в нем обитает. Всех авторов объ­
единяет интерес к городам, к их легендам и тайнам, 
к сосуществованию живой плоти и неодушевлен­
ной материи. Кое-кто из писателей уже успел 
прославиться, но есть в антологии и работы тех, 
кто еще только начал создавать себе имя. Мне 
понравились все рассказы, и надеюсь, читателям 
они понравятся тоже.

Екатерина Седиа
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Одна из привлекательных черт городского, или урба­
нистического, фэнтези отмечена Джоном Клютом в «Эн­
циклопедии фэнтези». И заключается она в том, что го­
родское фэнтези — скорее способ, модус повествования, 
нежели самостоятельный жанр, а потому обращается к ши­
рокому спектру тем, Используя самые разные приемы. Го­
родское фэнтези не ограничено рамками жанра, подобно 
киберпанку и детективу с их твердым панцирем, вестерну 
и пиратским историям. Городское фэнтези куда более сво­
бодно в своем выборе, и антология «Мистические города» 
служит тому веским доказательством.

Корни городского фэнтези можно обнаружить в самой 
глубине веков, начиная со сказок «Тысячи и одной ночи» 
и историй о том, как Гарун аль-Рашид в поисках приклю­
чений инкогнито разгуливал по Багдаду. Готический ро­
ман конца XVIII — начала XIX века тоже подарил город­
скому фэнтези немало камней для фундамента. В частно­
сти, оттуда пошла традиция, чтобы в тексте непременно 
присутствовала определенная, строго очерченная декора­
ция — фон для сюжета; обычно это замок или особняк, но 
иногда целый город. Однако городское фэнтези в том виде, 
в котором мы его знаем, сложилось в 1830—1840-е гг.

Тенденция изображать города одновременно и как де­
корацию, и как одно из второстепенных действующих лиц 
зародилась в 1820-е гг., начиная с «Вампира» Джона 
Полидори (1819), первого современного городского хорро-



ра, а также с романов о Ньюгейтской тюрьме, ранних об­
разцов криминального романа, — в них рассказывались 
биографии преступников и вместе с тем шла речь о жизни 
и среде обитания городского «дна». Виктор Гюго в своем 
романе «Собор Парижской Богоматери» (1831) превратил 
Париж в одно из главных действующих лиц — даже более 
важное, чем горбун Квазимодо. Эжен Сю проделал то же 
самое в своем неимоверно популярном романе-фельетоне 
«Парижские тайны» (1842—1843) и, в меньшей степени, в 
романе «Вечный жид» (1844—1845), также пользовавшем­
ся изрядной популярностью у читающей публики. Однако 
Сю добавил элемент фантастического, который у Гюго от­
сутствовал. Главный герой «Парижских тайн», Рудольф 
фон Геролыптейн, обладает-поистине сверхъестественной 
способностью менять внешность и перевоплощаться, а кро­
ме того, он фантастически всеведущ и вездесущ. В романе 
«Вечный жид» фигурирует откровенно сверхъестественный 
персонаж по имени Агасфер, Вечный жид из средневеко­
вой легенды, а также несколько других, не столь внятно 
обрисованных, но тоже явно сверхъестественных персона­
жей. Этими двумя романами Эжен Сю представил тогдаш­
ней европейской и американской читающей публике кон­
цепцию города как места действия, где фантастическое 
и сверхъестественное не только возможно, но и уместно. 
Истории о Ньюгейтской тюрьме и ранние криминальные 
романы, такие как «Жизнь в Лондоне» (1821) Пирса Ига- 
на-старшего и «Пелэм» (1828) лорда Бульвера-Литтона, 
расширили систему координат, в которой может развора­
чиваться действие городской истории, от бытового фона 
до криминального. Сю же ввел новые оси координат: от 
«реального» к «фантастическому».

Литература последующих лет, английская и европей­
ская, широко использовала и разрабатывала дальше эту 
идею. Диккенс, следуя примеру Гюго и Сю, писал истории, 
в которых город представал как самый подобающий и ес­
тественный фон для фантастических событий, или исто­
рии, в которых, по сути, фантастическим было все, но сло­
во это не произносилось; таким образом, Диккенс заложил 
основу образа Лондона как архетипического Города англо­



язычной литературы К В XIX веке произошел отток насе­
ления из деревень в города, и появились новые, сосредо­
точенные на городской жизни формы литературы, в том 
числе и сборники «дел»- (casebooks) 1850-х гг., и отчеты о 
полицейских расследованиях, где в фокусе внимания ока­
зывались преступления, совершенные в городской обста­
новке, и городские рассказы о домах с привидениями, как 
в книге Бульвера-Литтона «Преследуемый и охотники» 
(1859). Однако над всеми своими последователями довле­
ла фигура Чарльза Диккенса и то, как он навсегда изменил 
восприятие города читающей публикой. Под пером Дик­
кенса Лондон стал одним из действующих лиц, активным 
участником фабулы, практически одушевленным и разум­
ным фоном, в котором сочетались и усиливались сенти­
ментальность, отчаяние и мелодраматичность. К концу ве­
ка дело Диккенса успешно продолжил Роберт Льюис Сти­
венсон со своим сборником «Новые сказки Шахерезады». 
Перенеся исходную идею сказок «Тысячи и одной ночи» 
и представив Лондон как современный вариант сказочного 
Багдада, то есть города, в котором чудеса встречаются на 
каждом шагу, Стивенсон подчеркнул сугубо фантастиче­
ские элементы и уничтожил политическую и идеологиче­
скую подоплеку творений Сю и Диккенса.

Однако у американского читателя городской фон и об­
становка вызывали совершенно иную цепочку ассоциаций. 
Пуритане видели свежепостроенные американские поселе­
ния — города-форты, фронтиры, не только как воплоще­
ние девственной в своей нетронутости и строгой природы, 
но и как средоточие зла, отражающее грехи человеческие. 
Именно эта воззрения и повлияли на американскую про­
зу XIX века — они открыто просматриваются в произве­
дениях Натаниеля Готорна и, в меньшей степени, в книгах 
наподобие «Лесного дьявола» (1837) Роберта Монтгоме­
ри Бёрда. Американцы питали такое же недоверие к горо-

1 Интересно, что сходный процесс также шел и в русской литературе, 
в конечном счете породив так называемый петербургский текст, в кото­
ром Петербург предстает естественной декорацией для фантастических 
событий. — Здесь и далее примечания переводчика, если не указано иначе.



ду, как и их европейские собратья. Наиболее яркое выра­
жение этого недоверия мы находим в «Городе квакеров» 
(1844—1845) Джорджа Липпарда: автор не пожалел кра­
сок, чтобы изобразить современную ему Филадельфию как 
город-преисподнюю, кишащий убийцами, похитителями, 
насильниками и иным отребьем, город, спасти который 
может разве что пожар. Это настороженное отношение к 
городу и ужас перед тем, что таят его закоулки, — сквозная 
тема американской урбанистической литературы; она зву­
чит в таких разных произведениях, как рассказы Фитц- 
Джеймса О’Брайена (см., например, рассказ «Чудо-куз- 
нец»; 1859) и дешевые криминальные романы и вестерны. 
В некоторых из этих романов-фельетонов, например в по­
пулярной серии о Дедвуде Дике (1877—1883) и о Фрэн­
ке и Джесси Джеймсе (1881—1903), общины поселений- 
фронтиров живут мирно и гармонично, а Нью-Йорк (и, как 
подразумевается, все города на востоке страны), в проти­
воположность западным фронтирам,— это средоточие кор­
рупции и зла, где власть имущие наживаются на безвин­
ных тружениках и пьют их кровь.

Именно это противоречие между идеями «города, пол­
ного чудес» и «города зла» прежде оказало решающее вли­
яние на городское фэнтези XX века. Ни одну из этих тен­
денций нельзя признать сугубо американской или сугу­
бо британской, поскольку примеры обратного находятся и 
там, и там. Лучшие образцы европейского и британского 
городского фэнтези конца XIX — начала XX века рисуют 
город как место, где преступлений не меньше, чем чудес. 
Например, так обрисован мегаполис в трехгысячестранич- 
ном шедевре в стиле гран-гиньоль Виктора фон Фалька 
«Берлинский палач» (1890—1892), «Дракуле» (1897) Брэ- 
ма Стокера, «Призраке Оперы» (1910) Гастона Леру и «М» 
(1931) Tea фон Харбоу и Фрица Ланга. Существует также 
ряд примеров из американского городского фэнтези, где 
города тяготеют к тому, чтобы предстать как арена скорее 
чудес, нежели ужасов, — начиная с серии «Пограничные 
области», изданной Терри Уицдлингом, и заканчивая цик­
лом Франчески Лии Блок о Лос-Анджелесе. Но основная 
тенденция в американском городском фэнтези все же от­



талкивается от убеждения, что город изначально ужасен и 
греховен. Примерами могут служить Готам-сити из «Бэт- 
мена» (утрированное изображение Нью-Йорка), Чикаго в 
«Дымном призраке» (1941) Фрица Лейбера, Нью-Йорк, 
изображенный Анджелой Картер в «Страсти новой Евы» 
(1977), Сиэтл в «Голубином волшебнике» (1986) Мэган 
Линдхольм. Британское и европейское городское фэнтези 
тяготеет к тому, чтобы изображать город в менее зловещих 
тонах, даже если, как в романах Терри Пратчетта и Чайны 
Мьевиля, город обладает своими реалистически отталки­
вающими характеристиками.

И это наконец-то. подводит нас к «Мистическим горо­
дам». Городское фэнтези как метод повествования насчи­
тывает уже почти двести лет, однако как четко очерченный 
в глазах издателей жанр оно сравнительно молодо и начи­
нается всего лишь с 1980-х гг. Заложить основы городско­
го фэнтези удалось Чарльзу де Линту, Эмме Булл и Мэган 
Линдхольм, они придали этому жанру четкие, характерные 
черты. Но, как традиционно случается с новыми жанрами 
в литературе, второе поколение авторов городского фэнте­
зи оспаривает жанровые границы, очерченные предшест­
венниками, и старается расширить эти границы, осваивая 
новые, неизведанные территории. Рассказы, собранные в 
антологии «Мистические города», не только почерпнуты 
из многочисленных источников вдохновения, но и мастер­
ски прилагают модус городского фэнтези к другим жан­
рам и к иным традициям, помимо западной. Так, Дарин 
С. Брэдли в рассказе «Будут только дороги» перековыва­
ет городское фэнтези в киберпанк с его отчаянными улич­
ными программистами, с фоном из города, разрушающе­
гося на глазах, и с возможностью подвига и спасения. Хэл 
Данкан в «Башне костей утра» складывает яркую мозаи­
ку, отчетливо напоминающую Джойса; то же справедливо 
и в отношении книг Данкана «Чернила» и «Пергамент». 
«Башня костей утра» — воплощение древних легенд и пи­
сательской радости от власти над языком, а в итоге рож­
дается нечто неповторимое, свойственное только Данкану. 
Барт Андерсон в «Последнем побеге» переводит историю 
о героическом бунтаре на темную сторону, неожиданно
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увлекая читателя от сверхгероического к ужасам. Рассказ 
Джея Лейка «Обещания. История Бессмертного города», 
как и другие его рассказы о Бессмертном городе, отлича­
ется жесткостью, насыщенной атмосферой и декадансным 
оттенком, но в нем также есть глубокие чувства и печаль, 
которых иным образчикам декаданса недостает. «Алекс и 
тойсиверы» Пола Мелоя напоминает нам, что пригороды 
и окрестности города — тоже подходящие декорации для 
городского фэнтези, особенно для рассказов о детях и до­
машних животных.

Рассказ Анны Тамбур «Эра рыб. Постцветочная» — ис­
тория о чудовищах на развалинах исчезнувшей цивили­
зации, однако автор отказывается от предсказуемой ки­
ношной героики, бурного действия и взрывов, предпочтя 
сосредоточиться на цене, которую люди вынуждены запла­
тить за то, чтобы выжить во враждебной обстановке. Рас­
сказ Марка Теппо «Тот, что ушел» — своего рода джазовая 
импровизация на тему «клубного рассказа» Дансени, но с 
точки зрения XXI века. Теппо рассказывает о том, что бы 
пришлось пережить герою лорда Дансени, мистеру Джор- 
кенсу, если бы он жил в реальном мире. Не так-то легко 
классифицировать рассказ Стефани Кампизи «Заглавие», 
потому что в нем отчетливо прослеживаются элементы го­
родского декаданса, борхесовского хоррора и лексиграфи- 
ческой фантазии. Наверное, для этого рассказа придется 
создать отдельную категорию, где он и будет красоваться 
в гордом одиночестве. «Рынок призраков» Грега ван Эк- 
хаута — это городской ужастик, мрачный, печальный, и, 
кроме того, это дерзкая пощечина, исподтишка нанесенная 
современной культуре, которая пренебрегает смертью про­
стых людей, сводя их к сухим статистическим данным, но 
зато несоразмерно раздувает в событие смерть любой зна­
менитости. Ричард Паркс в рассказе «Как завоевать леди 
Смерть» использует традиционный фэнтезийный антураж, 
чтобы рассказать историю, которая одновременно и по­
учает — «будьте осторожны в желаниях», — совершая не­
предсказуемый выверт под занавес,— и показывает горест­
ную и трогательную историю любви. История Бена Пика 
«Испорченные похороны» — продолжение его же рассказа



«Души погибших солдат предназначены для черных дроз­
дов, а не для маленьких мальчиков». С помощью декора­
ций инопланетного кладбища и образа раненого ветерана 
Пик размышляет над вопросами о личности и о том, каким 
испытаниям общество подвергает солдат.

В рассказе Дженн Риз «Тазер»1 есть и магия, и демо­
ны-псы, и телепатия, но это лишь элементы декора; на 
самом же деле рассказ посвящен тому, каково живется 
участникам уличной городской банды, и сюжет вполне бы 
вписался, даже невзирая на фантастические элементы, в 
газетную криминальную хронику 1950-х гг. или занял бы 
достойное место в 1960-е гг. рядом с «Вестсайдской исто­
рией» или с «Изгоями» в 1970-е гт. Рассказ Кэт Спаркс 
«Саммариндская впадина» начинается как фэнтези в араб­
ском духе и заканчивается как меланхолическая любовная 
история о цене чести. «Сомнамбула» Дэвида Шварца — 
исследование на тему того, дорого ли обходится магия и 
к чему способны привести отношения с колдуном; к тому 
же это едкое метафорическое описание мужей определен­
ного типа. «Вниз за серебряными душами» Каарон Уор­
рен — это рассказ-ужастик на тему материнства, который, 
бесспорно, вызовет живейший отклик у матерей, но одно­
временно это и рассказ-ужастик на тему брака, который 
заставит задуматься мужей, и рассказ-ужастик на тему ро­
дительства в целом, так что от него содрогнутся любые 
родители. «История о слезах» Стива Бермана — это один 
из его рассказов о Потерянной Земле, представляющий 
собой и дань признания Сэмюэлю Делани, и размышления 
о феномене виктимизации. «Шарик Бамлети» Кэт Рэм- 
бо — один из ее рассказов о Табате, где структура тради­
ционной волшебной сказки использована, чтобы поведать 
колоритную историю о том, как городской ребенок пере­
ходит от отрочества к юности. «Рисуя Гаити» Майкла 
Джаспера — это рассказ о силе искусства и о власти кров­
ных уз; он напоминает нам о том, что в городах всегда 
проживают представители разных народностей и что да­

1 «Тазер» — специальное оружие, используемое полицией. Электро­
шок, действующий на расстоянии.



же в фантастических городах есть иммигранты. В рассказе 
Форреста Агирре «Андретто идет дорогой королей» с по­
мощью стилистики традиционного фэнтези вызваны к жиз­
ни Эдгар По и Мервин Пик, а заодно иносказательно ведет­
ся речь о СПИДе. Замечательный рассказ «Палимпсест» 
Кэтрин Валенте — это сплав роскошного декадентского 
стиля, неповторимого и присущего только ей, с запомина­
ющимися фантастическими декорациями.

Если «Мистические города» могут стать лицом второго 
поколения авторов, пишущих городское фэнтези, — а по 
моему мнению, так оно и есть, — то и у жанра, и у направ­
ления городского фэнтези славное будущее.

Джесс Левине, 
Ханствиль, Техас, август 2007 г.



ФОРРЕСТ АГИРРЕ
..  ..................... —

Алдретго идет дорогой королей

Замок

Кольчуга позвякивает, когда стражник поворачива­
ет гремящую связку ключей, чтобы впустить дояр­
ку в главную башню. Ковыляя, она входит во 
двор через боковую дверь, нетвердо держась на но­
гах. С утра ей уже пришлось похлопотать по дому, а 

накануне вечером порезвиться со старшим сыном мяс­
ника.

Это все карнавал, осуждающе думает она и, спотк­
нувшись в дверях, расплескивает молоко на булыжни­
ки, разражаясь проклятиями.

Какой-то монах останавливается, чтобы отчитать до­
ярку за богохульство, но у той с похмелья слишком 
трещит голова, чтобы обращать на него внимание.

Двое стражников смеются над незадачливой деви­
цей, оба в надежде порезвиться с ней на карнавале, ко­
гда окончится смена, однако ни один из них не сообща­
ет другому о своем намерении.

В узкую щель бойницы влетает облако пыли, и пе­
тух подает свой голос. Солнечный свет переливается 
поверх зубчатой стены — день вступил в свои права.



Дорога обищнников1

1 6  Форрест Агирре

Своенравный, избалованный принц, полный презре­
ния к королевскому указу, который запрещает лицедеям 
появляться в большом зале без личного приглашения 
короля, отправляется в путь. Принц клянется, что по­
добных декретов не будет, когда он унаследует трон, 

Его штаны покрываются слоем пыли. Он опускает на 
них взгляд, поздравляя себя с тем, что сообразил пере­
одеться в крестьянскую одежку, и все же сомневаясь в 
разумности такой маскировки поверх камзола и панта­
лон. День, по всей видимости, обещает быть жарким.

Карнавал

От карниза на фасаде к дорожным столбам тянутся 
флажки, этот лоскутный хвост манит к себе богатых, на­
ивных, скучающих. Ильян, дрессировщик медведей, про­
сыпается от пристального взгляда зверя. Акробаты уже 
начали натягивать и устанавливать свои снаряды. Жен­
щина сомнительной репутации потягивается в походной 
постели. Ее кошелек несколько потяжелел благодаря 
ночному посетителю. Она чувствует нарастающую боль 
в паху, однако эта боль вряд ли может быть результатом 
ее торговли собой минувшей ночью. Это невозможно.

Дорога короля

Андретто, личный карлик-жонглер принца, шатаясь по­
сле ночи, проведенной с карнавальными проститутками,

1 Общинники — в Средние века представители низшего сословия 
(торговцы, мещане, крестьяне).
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проходит в ворота. Стражники, хохоча, пинками в спину 
заставляют его совершить хорошо отрепетированный ку­
вырок Однако, выходя из него, Андретто приземляется не 
на ноги — голова у него все еще трещит от половины бо­
чонка крепкого сидра Он падает на колени и ползет наверх, 
к своей постели, находящейся над кухней главной башни.

Замок

Не успевает Андретто забраться в свою кроватку, как 
на него внезапно накатывается волна тошноты и холод­
ного пота, причиной которых никак не мо1ут быть изли­
шества минувшей ночи. Не может человек чувствовать 
себя так скверно, сколько бы спиртного он ни выпил, 
думает карлик. В голове у него жар, даже пар, поднима­
ющийся снизу от кухонных горшков, холоднее его тела. 
Он слышит где-то вдали низкий угрожающий звук, — по­
хоже, какая-то собака лает на детей.

Королевские легкие испускают крик, который эхом 
отражается от стен зала городского совета:

«Где мой сын?»
И стражник потихоньку выскальзывает из комнаты, 

чтобы по цепочке передать инструкции. Слова переле­
тают шепотом от одного к другому, трое всадников вы­
скакивают из-под главной подъемной решетки замка и 
галопом пересекают мост, перекинутый через заполнен­
ный водой ров.

Дорога общинников

Отпрыски кузнеца, три крепких парня, гроза дороги, 
наводят страх на своих более слабых товарищей. «Сла-



бо!» — «Докажи!» — «Да!» — «Нет!» — и удары сып­
лются градом на сына кожевника. Его разбитый в кровь 
нос красен, Словно расплавленная сталь, но глаза ока­
зываются пепельно-черными, когда юный Таннер при­
водит в порядок лицо и с достоинством удаляется. Сми­
ты идут дальше, выискивая очередную жертву, а в серд­
це Таннера разгорается огонь.

Группа солдат, недавно сменившихся с ночного ка­
раула, не спеша направляется к палаточному городку.

Жонглер, сверкая улыбкой и лазурными, а может 
быть, серебристыми нашивками, наблюдает с высоты сво­
их ходулей, как к ярмарке потихоньку стекается толпа. 
Жонглер узнает принца, видит жалкую попытку этого 
человека благородного происхождения уподобиться бед­
няку. Сегодня кое-кто заплатит дань!

Карнавал

Медведь Варга пожирает предложенного ему бараш­
ка с вожделением, которого Ильян, этот житель Восто­
ка, еще не видел с тех пор, как поймал зверя пятнадцать 
лет назад. По коже дрессировщика ползут мурашки, ко­
гда он вспоминает, как от его гончих псов клочья лете­
ли во все стороны. Ильян напоминает себе, что все это 
в прошлом, и отгоняет от себя неприятное чувство — 
стариковскую боязливость.

— Слишком уж долго я этим занимаюсь, — жалуется 
он зверю. — Вот скоро поднатаскаю ученика и продам 
тебя, дружище. Не могу же я до самой смерти возиться 
с животным.

Прикрытые шерстью глаза все так же прикованы к 
лысине дрессировщика. Ильян, не обращая внимания на



19

Варгу, смотрит в дверь палатки на ярмарочный пустырь, 
где борцы смазывают жиром свои туловища и похлопы­
вают трицепсы, подзадоривая местных жителей поме­
риться с ними силой. «Кто смелый? Пенни, всего пенни, 
победишь — пять твои!» — слышны призывы с лужай­
ки. Эти пронзительные крики вторгаются в палатку про­
ститутки, которая потирает саднящие подмышечные 
впадины в промежутках между приступами кашля, вы­
рывающегося из самой глубины легких; жар от нарас­
тающей лихорадки ее только успокаивает.

Дорога короля

Перед посохом пастуха толкутся овцы; деревенский 
пустырь, раскинувшийся вокруг холма, заполняют пут­
ники. Для свадебного торжества требуются охотничьи 
трофеи: перепел, утка и цыпленок для священника,— 
вот пастух и пришел поторговать. По пути в замок, на 
окраине близлежащего ярмарочного городка, у него про­
падает овца.

Мельник из ближнего замка гонит на рынок запря­
женную ослом телегу с мукой. У входа во двор помощ­
ник шерифа собирает налоги: натурой — мешок с теле­
ги или наличными — золотыми дукатами, и мельник 
едет к прилавку, стоящему в самом центре. Он вымени­
вает у соседа мешок цыплят. «Ну разве жена не обра­
дуется? Курочка на обед. А главное — ко времени».

Замок

В таверну входят трое музыкантов: скрипка, бубен и 
волынка, чтобы объявить об открытии ярмарки первым
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прибывшим. Потом следующим, следующим и так далее. 
Все оживает на их пути, их провожают улыбки и как 
попало написанные приглашения, хор одобрения меня­
ет планы музыкантов, пусть даже он исходит от невеже­
ственной толпы. Подобным образом они приняли бы и 
свою собственную писанину, настолько волнует их му­
зыка и настолько безразличны они к письменному слову.

В большом зале царит уныние, и королю не терпит­
ся высказаться:

— Я выпорю этого мальчишку — он недостоин зва­
ния принца. И в чью он пошел породу, дочь моего вас­
сала, в чью?

Не желая препираться, королева направляется к сво­
ей машинке для чесания шерсти.

Нос у карлика сильно кровоточит. Андретто страда­
ет — словно невидимая лошадь лягнула его в голову. 
Дело не просто в похмелье. Его начинает трясти, по шее 
и спине струится холодный пот. Он сокрушается о том, 
что уборная далеко от его каморки.

Дорога общинников

Свободные от дежурства солдаты замечают борцов, 
и один из них отвечает на вызов.

— Эй, жирный, у меня есть пенни, — хвастает этот 
здоровяк. — Мне в бок воткнули меч, а сарацин1 прон­
зил стрелой ногу, Меткинс, я сумею тебя одолеть.

Заключаются пари: 5:1, 1:5, на кону месячное жалова­
нье. Это Бёкер, караульный сержант, родом из Пруссии.

1 Сарацины — кочующее разбойничье племя. В Средние века так на­
зывали всех мусульман. — Прим. ред.



Он сбрасывает мундир, чтобы был виден шрам, и выхо­
дит на ринг. Его солдаты держат пари, что он проиграет.

Карнавал

Королевские всадники пристально вглядываются в 
толпу, однако не могут обнаружить принца. Они медлят, 
им хочется посмотреть представление. Старик, пузатый, 
как и его любимец, велит медведю под ликование толпы: 
«Танцуй, танцуй!» Затем, к ужасу зрителей, раздается 
пронзительный вопль: медведь бросается на морщинис­
того дрессировщика и впивается ему когтями в лицо, 
потом он кидается в толпу, где в узком проходе насти­
гает принца — «Вот же он!» — и молниеносным движе­
нием лапы раздирает ему живот, — внимание зверя при­
влекает блестящий брелок на шее принца. Трое всадни­
ков бросаются к Варге, они выхватывают мечи и наносят 
зверю удары до тех пор, пока тот не испускает дух. Двое 
из них подхватывают принца, а третий, расчищающий 
им дорогу, лезет, согнувшись, в какую-то палатку и пы­
тается что-то вытащить оттуда: «Отдай одеяло, шлюха!» 
Завернув в него истекающего кровью принца, они несут 
его к замку, где его ожидает еще более острая боль.

Женщина сомнительной репутации лежит в своей 
палатке, погибая от холода, так как ее одеяло упорхнуло 
вместе с принцем. На шее, под мышками и в паху у нее 
взбухают черные бубоны.

Дорога короля

Акробаты, которых заранее известили о присутствии 
на ярмарке принца, несутся королевской дорогой к зам­
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ку, ошибочно полагая, что его высочество разделит лю­
бовь сына к зрелищам. Делая сальто и кувыркаясь, они 
пробиваются сквозь безликую толпу, досадуя на то, что 
обычный обыватель вносит грустную ноту в их про­
казы. Они подбрасывают один другого над серо-белой 
людской массой, истерически хохочут и выжимают из 
себя улыбки, несмотря на то что опечалены и не в со­
стоянии отличить у себя под ногами четвероногих овец 
от двуногих.

Таннер, с пустым кошельком и выражением боли на 
лице, на полной скорости сворачивает с дороги общин­
ников на дорогу короля и сливается с безликой толпой. 
Распухший глаз у него не открывается, отчего погруже­
на в темноту половина мозга, в дальнем уголке которого 
затаилась обида. «Неужели я всегда буду самым слабым 
среди мальчишек, самым слабым из мужчин?»

«Шелка с Востока!» — возвещает разодетый в бор­
довый бархат торговец.

Но тут из-под копья, впившегося в кучу его ману­
фактуры, вырывается приглушенный крик боли, и на 
ткани проступает алое пятно. Лишившийся защиты 
своего парчового кокона, человек оказывается безумным 
воришкой по имени Ван Хэй, который прошлой весной 
совершил налет на покои королевы и оставил на ее по­
душке свою подпись в виде сердца, свернутого из шел­
кового шарфа. Стражники из замка, еще не забывшие 
жгучую боль от порки, вытаскивают бродягу из-под про­
стыней. Возница, которого препровождают в караульное 
помещение, обеспокоен возможной конфискацией свое­
го товара. Вскоре он обнаружит, что потеря ткани — это 
наименьшая из его неприятностей, когда узнает, что 
плоть более драгоценна, нежели шелк, но не менее чув­
ствительна, когда ее режут, рвут и сдирают.
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Замок

Тишина в полдень — это ужас, конец света, дума­
ют ярмарочные надзиратели. Одни лишь купцы на 
рынке торгуют среди себе подобных. Покупателей нет, 
все потянулись за город, вслед за музыкантами. Тор­
говцы наводят порядок и тайком ведут переговоры, 
готовясь к возможному возвращению народа. Они бес­
стыжи и скупы — в отсутствие покупателей им нет 
нужды это скрывать. Такова честность в воровской 
среде.

Король замирает на своем троне и прислушивается 
к звукам, которые, возможно, свидетельствуют о возвра­
щении его блудного сына. Королева, радуясь покою, че­
шет в одиночестве шерсть.

Андретто, подобно Офелии, плывет по реке тошно­
ты и галлюцинаций. Он позволяет лихорадке унести 
себя подальше от боли под мышками и между ног, от 
расцарапанных шишек, которые саднят при каждом по­
вороте тела. Он грезит о богатстве, ему мерещится ком­
ната с множеством шелковых подушек, где арлекины и 
целомудренные девушки развлекают его своими танца­
ми и прыжками. Его рот наполняется вкусом соленой 
плоти, когда он с жадностью поглощает жареного каба­
на. По обе стороны позолоченной двери стоят два без­
гласных черных гиганта, вооруженные ятаганами, само­
отверженные, преданные королю Андретто. Он слышит 
перезвон ветра в раскрытом окне и шлейф какого-то 
странного запаха.

Гиганты растворяются и превращаются в уродливые 
коричневые кляксы. С плеч арлекинов скатываются го­
ловы, тела их разлагаются быстрее, чем рассыпаются 
истлевшие комнатные шелка.



Перезвоны ветра утрачивают хрустальный оттенок, 
теряясь в хрипе и всхлипах легких Андретто.

Запах представляет собой пудинг из пота, слизи 
и крови*

Дорога общинников

Музыканты, гордые своей уловкой, смешиваются с 
ослепшей от радости толпой. Полупьяные мужчины и 
отчаянные парни уже забыли о правилах скрипичной 
игры и, пританцовывая, направляются к палаткам, уста­
новленным в конце дороги. Тихие женщины внезапно 
становятся крикливыми, дочери их, разинув рты, тара­
щатся на своих мамаш, в недоумении от их преобразив­
шейся внешности и от речей, вырывающихся из их хо­
хочущих пастей. Священник призывает толпу к покая­
нию, но люди поднимают его на смех.

Карнавал

Стрела сарацина — вот причина поражения Беке­
ра. Плешивый борец, с волосами и рукой короче, чем 
у пруссака, бросает караульного сержанта на спи­
ну, рванув этого более крупного мужчину за боль­
ную ногу. Его солдаты, выиграв по пятимесячному ок­
ладу, оказываются значительно богаче своего началь­
ника.

Их одолевает похоть; не проходит и пяти секунд, как 
они, роясь в кошельках, откидывают полог в палатке 
проститутки.

Пыл их быстро гаснет, когда они отводят глаза от 
распахнутой мошны. Взгляды каждого из этой троицы 
одновременно встречаются с пустыми глазами ее раз­
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дувшегося, гниющего тела, сплошь усыпанного перели­
вающимися черными жемчужинами.

Они несутся назад, к замку, натыкаясь друг на дру­
га в борьбе за право первым протиснуться сквозь толпу 
и оказаться под защитой главной башни замка.

Дорога короля

Непреклонные лица стражников остужают пыл ак­
робатов.

— Входа нет, цыгане, — приказ короля. Поворачи­
вайте назад.

Хорошо отрепетированные улыбки и чересчур откро­
венная лесть акробатов натыкаются на холодные взгля­
ды и скользящий звук вынимаемой из ножен стали. 
Улыбки тают, акробаты поворачивают на дорогу общин­
ников. Между замком и карнавальной площадью они 
видят почти безлюдную дорогу — открытую полосу пус­
тоты. Улыбки возвращаются, и цыгане снова скачут по 
направлению к палаткам, поднимая руками и ногами 
крошечные облачка пыли.

Мимо акробатов стремительно проносится Таннер. 
Старик-стражник узнает его и впускает в ворота.

— Похоже, ты получил хороший удар в глаз.
Стражник щурится, изображая распухшее лицо Таннера
— Вот ты какой, — шепчет старый, высохший солдат, 

наклоняясь к уху молодого человека. Лукавая улыбка 
передается от старика юноше, наводя мост между двумя 
поколениями.

Еще более древний старик, если кто-то удосужил­
ся рассмотреть это под предусмотрительно надвинутым 
капюшоном, проскальзывает мимо старого стражника



и мальчика. Он безлик и неприметен настолько, что ни­
кто не замечает, как он пробирается по опустевшему 
рынку мимо охраны главной башни и попадает в кори­
дор, ведущий в зал городского совета.

Многим невдомек, что принц ранен. Люди по ошиб­
ке принимают алую диагональную отметину, пересе­
кающую его манишку, за геральдический символ — яр­
кую, кроваво-красную полосу, наискосок пересекающую 
герб. Но в том, что это действительно принц, никто не 
сомневается, несмотря на грязную нищенскую накидку, 
которую придерживает на его плечах личный охранник 
короля.

Слуги принца выдают себя тем, что бесцеремонно 
проталкиваются сквозь людскую толчею. Толпа редеет: 
одни поворачивают, чтобы последовать за акробатами 
обратно на карнавал, другие разбредаются по окрестно­
стям, видя, что охранники не собираются терпеть само­
вольного вторжения в замок. Кроме того, кое-кто делает 
вывод, что купцы, скорее всего, подались на ярмарку. 
В замке скоро не останется никого, кроме привидений.

Замок

Купцы, каждый из которых полагает, что ему. повез­
ло больше, чем другим, запирают на щеколды свои ящи­
ки, грузят в телеги или навьючивают товар на мулов, 
накрывают прилавки и выезжают из центральной баш­
ни. Они хитро усмехаются, с фальшивыми, неестествен­
ными улыбками поздравляют своих собратьев, в то же 
время потешаясь над ними внутри своих алчных натур.

Королю не сидится на троне, ему неуютно и одино­
ко, несмотря на присутствие двух величественных стра-



жей, которые, чего доброго, могут и заснуть. В огром­
ном зале холодно и воняет золой от костра, который 
жгли прошлой ночью. Король уже почти готов отме­
нить декрет, воспрещающий вход в башню чужеземным 
затейникам. Глотатели огня и акробаты отогрели бы 
стены и развлекли, к тому же одному богу известно, 
куда подевался его личный карлик. Кроме того, такое 
решение, вероятно, удержало бы принца и он не пота­
щился бы на карнавал. Ведь все признаки были нали­
цо — Черная Смерть уже начала свое шествие. И хотя 
цыгане, очевидно, занесли эту заразу в сельскую мест­
ность, в главную башню ей не пробраться.

Король подносит к носу маленький букетик — розы, 
ноготки, — отгоняя прочь отвратительные испарения, ко­
торые проникают в башню, судя по тому, что он все рав­
но их чувствует.

По дороге к дому Таннер плюет в ведро с молоком, 
стоящее у двери мясника. Спустя несколько секунд из нее 
высовывается здоровенная рука и втаскивает ведро в дом.

Пол рядом с Андретто весь в забавных липких лу­
жицах. В мгновение ока эта масса сворачивается и вы­
тягивается вверх, принимая вид крошечного уродца, ве­
личиной не больше ладони карлика. Между утыканным 
перьями беретом и оттопыривающимся парчовым кам­
золом пузырится лицо лилипута, с бульканьем издавая 
почти неразборчивые слова:

— Антлефо, тфой слок плисок.
Карлик стонет,
— Оставь меня.
Слезы жгут лицо Андретто и, не добежав до подбо­

родка, испаряются от жара. Следом за ними струятся 
холодные ручейки, слишком маленькие, чтобы они мог­
ли успокоить воспаленную кожу.
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— Я не моу остаить тя, мой трук. Не раньсе тфой 
конес.

Голос веселеет — если только способен повеселеть 
голос существа, которое вечно утопает в собственном 
соку.

— Я буду тфой компаньон. Когда я оставлю тя...
— Тогда я  умру? — опережает его опечаленный, но 

уже смирившийся Андретто,
— Я гал-л-лю-ци-на-ция, а не пред-ска-за-тель.
Откуда-то издалека в комнату просачивается смех,

похожий на журчание ручейка.

Купец — единственный человек в караульном поме­
щении, которому не до смеха.

Хохот остальных также не отличается веселостью.
Отголоски его, как и собственные отчаянные вопли, 

болью отдаются в посиневших и кровоточащих ушах 
купца.

Дорога общинников

Дорога проходит в глубоком ущелье, пустынном, ес­
ли не считать оседающей пыли, приглушенного смеха, 
пронзительных воплей, доносящихся из комнаты ка­
раула, да неистовых взрывов хохота и визга с карна­
вала.

Карнавал

В чисто практических целях башня переместилась на 
карнавальную площадь. Самые честолюбивые торговцы 
перебрались вместе с покупателями подальше от негос­
теприимных стен замка в распростертые, ярко разукра-
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шейные объятия палаточного городка. Местные жители 
и чужестранцы без разбору перемешались друг с дру­
гом — совместная выпивка, песни и болтовня сметают 
все барьеры. Веселье, сплошное веселье царит на кар­
навале.

Дорога короля

Подчиненные Бёкера мчатся впереди него, время от 
времени из их кошельков летят монеты, призванные 
устлать богатством королевскую дорогу. Пруссак ковы­
ляет позади — старая рана, обострившаяся теперь, ме­
шает ему бежать в будущее. Все его усилия тщетны. 
Солдаты отталкивают с дороги на пологую насыпь не­
скольких отставших пешеходов (этого рвения достаточ­
но, чтобы услышать звон дукатов о мостовую). На скло­
не дня крестьяне разбредаются по своим фермам, кое- 
кто сжимает в руке достаточное количество монет, 
чтобы растянуть их на несколько неурожайных лет.

Принц склоняет голову, когда телохранители проез­
жают на своих боевых конях под опускающейся решет­
кой. Поклон его совершается, однако, не в знак привет­
ствия и не для того, чтобы не задеть головой стальные 
ворота, которые на добрых шесть футов выше королев­
ского чела. Это чисто непроизвольный поклон; не про­
ходит и мгновения, как принц соскальзывает с окровав­
ленного седла. Всадник подхватывает принца, прежде 
чем он ударяется о землю, и мощной рукой поддержи­
вает его на весу. Вскоре законный наследник уже окру­
жен слугами, которые обтирают его запекшуюся кровь 
и останавливают кровотечение всеми подручными сред­
ствами. Даже одеяло, обмотанное вокруг его плеч, ре­
жется на бинты для перевязки ран.



Замок

Неизвестный старец смело проходит в королевский 
зал и, широко шагая, поднимается к трону потомствен­
ного монарха. Стражники, убаюканные тишиной, охва­
тившей комнату с тех пор, как телохранители устре­
мились вслед за принцем, не сразу соображают, что к 
королю приближается вовсе не королева. Король, уста­
вившийся в пол, ничего не замечает, пока старик — 
убийца, насколько это известно стражам, — откинув ка­
пюшон, не начинает говорить.

Его ласковый, успокаивающий голос напоминает ше­
лест засохших цветочных лепестков, тихо уносящихся 
вверх вместе с легким ветерком. Однако же слова, про­
износимые умиротворенным тоном, оборачиваются в его 
устах настоящим оружием, острым мечом:

— Его величество поступает разумно, пряча лицо 
в цветы. И все-таки этого будет недостаточно.

Король поднимает глаза и вздрагивает, когда охран­
ники хватают старца на расстоянии от трона, не боль­
шем, чем длина меча.

Лишь слегка встревоженный грубым обращением 
стражников, голос продолжает:

— Чума уже нашла дорогу в эти края. Скоро за ней 
последуют ее спутники — голод, паника, смерть.

Он замолкает и с довольной усмешкой наблюдает, 
как король отшатывается назад.

— У меня донесение, о господин, — слышится из-за 
закрываемой двери.

Тело Андретто сотрясается от холода. Моргая, он 
улавливает обрывки слов заикающегося лилипута. Вне­
запно он чувствует, что слезы на его холодном лице ста­
новятся горячее, — такой резкий температурный перепад 
потрясает его.



Словно сквозь систему туннелей до него доходят зву­
ки: сквозь один из них он слышит свое дыхание, сквозь 
другой — пронзительные крики вдалеке, из третьего, 
снизу из кухни, доносится свист безнадзорного чайника, 
и все же в следующем туннеле Андретто улавливает за­
мирающий до шепота голос лилипута:

— Тфое фре-мя прис-с-сло, мой тру-у-к.
Все туннели вдруг разражаются хором расстроенных 

труб.
Голова Андретто взрывается от дьявольского погре­

бального пения.

В караульном помещении наступает тишина. Служба 
неожиданно перестает интересовать солдат, и они бегут 
из башни, а внутрь ее вплывают могильщики в черных 
капюшонах. Купец продает последний товар.

Дорога общинников

На опустевшей дороге стихает охота на ворон, и они 
набрасываются на крошки и лакомые куски, оставшие­
ся после удалившейся толпы. Одичавшая собака рыщет 
по канавам и разгоняет птиц. Потом, теряя к ним ин­
терес, дворняга не спеша трусит обратно в деревню. 
Как только собака скрывается из виду, вороны возвра­
щаются.

Карнавал

Энергия толпы на исходе. Даже акробаты угомони­
лись. Праздник теряет свою прелесть, когда кое-кто из 
присутствующих, обхватив руками голову, бредет до­
мой, несмотря на то что пирушка едва началась. Музы­



канты выдохлись, танцоры падают от головокружения. 
Праздничное настроение, подбоченясь, уходит, уступая 
место витающему в воздухе ощущению чего-то неуло­
вимо зловещего. Вскоре это уже не карнавал, а высу­
шенная морская звезда. Ряды участников празднест­
ва редеют в пурпурном вечернем свете. Со всех сторон 
слышны стоны, кашель, сопение, звуки эти напоминают 
потрескивание небольшого костра, разложенного в от­
далении на краю поля с высоким сухостоем, и создают 
атмосферу предчувствия, ожидания.

Дорога короля

Где-то далеко у себя за спиной Бекер слышит глухое 
бормотание толпы, разрываемое время от времени рез­
ким кашлем. Подойдя к решетке главной башни, Бёкер 
с ужасом замечает, что этот странный кашель учащается 
и усиливается, он уже похож на дробь боевых бараба­
нов, предвестник неминуемой атаки. Когда ворота опус­
каются, он все понимает, и сознание неотвратимой беды 
поражает его в самое сердце.

«Запирайте ворота! Никого не впускайте — под стра­
хом смертной казни! Запирайте ворота!»

Замок

Бёкер отшатывается от падающих ворот, когда лич­
ные охранники короля выскакивают из башни и швы­
ряют какой-то человекоподобный снаряд, — внутри это­
го рулона сержант с трудом различает какого-то муж­
чину. Замотанный в ковер человек-кукла в последнее 
мгновение выкатывается из-под решетки, и острое реб­
ро ворот, словно злая собака, пришпиливает край его



плазца. Солдатам некогда его высмеивать, так как они 
спешат закрыть двустворчатые дубовые ворота позади 
решетки. Огромная поперечина, в три обхвата толщи­
ной, устанавливается на железные перекладины, креп­
ко-накрепко скрепленные болтами с дверью.

Потирая лоб, солдаты прислоняются к воротам. Они 
смотрят друг на друга и смеются, довольные тем, что 
оставили своего сержанта на улице, и не беспокоясь о 
том, что ему грозит чума,

Принц, поддерживаемый придворными, ковыляет в 
королевские покои. Король подбегает к наследнику. Ко­
ролева, услышав о прибытии сына, также спешит ему 
навстречу. Все трое обнимаются и плачут, не стесняясь 
менее именитых приближенных особ и слуг.

— Отец, мама... — задыхается от рыданий юноша, — 
я так виноват.

— Нет, это я должен извиняться, сын мой, — сми­
ренно признается король. — Я был... ах...

Король останавливается как вкопанный и смотрит 
на свою грудь.

Королева пронзительно вскрикивает при виде крови, 
которой перемазана вся троица. Бинты не помогли.

В дверях появляется Бекер, волнение на его потном 
лице говорит о неотвратимости конца. Он качает голо­
вой и принимается рыдать.

Оставшаяся публика разбегается, как мыши от света 
факела.

На дворе ночь, но Андретто не может уснуть. Силы 
возвращаются к нему, а лилипут растаял и ускользнул 
под пол, в кухню. Карлик встает — суставы еще поба­
ливают, зато он жив и выздоравливает — и пробует ид­
ти. Ноги держат его, и карлик решает пойти подышать 
свежим воздухом.

2№4вЗв
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Он спускается на кухню, где ночные кухарки в угрю­
мом молчании выполняют свою работу, с решительным, 
но безнадежным видом шинкуя овощи. Слуги нервнича­
ют, словно в последний раз готовясь к завтраку. Андрет- 
то проходит мимо королевского зала, замершего в жут­
кой — даже для такого позднего часа — тишине. Затем 
поднимается по винтовой лестнице на самый верх, к ба­
люстраде.

Он вглядывается в безлунную ночь. Стоит тишина, 
если не считать отдаленного лая собаки да прерывисто­
го карканья ворон. Даже карнавала не слышно вдали. 
Андретто думает, что палатки, возможно, уже убрали, 
впрочем, судить об этом в темноте трудно.

Он вдыхает холодный воздух и слегка покашливает. 
Грудь у него еще болит, но уже не печет так, как рань­
ше. Дует легкий ветерок, однако он не пробирает до 
костей, как это было на пике лихорадки. Шишки уже 
опадают, и, несмотря на недомогание, он чувствует, что 
тело его вновь наливается здоровьем.

«Я буду жить», — громко говорит он.
Голос его на ветру звучит бессвязно, и это заявление 

не достигает ничьих ушей, кроме его собственных.

Где-то рядом с замком кто-то разводит костер. Чуть 
позже появляется другой, потом еще один. Андретто улы­
бается, глядя на этот маленький лагерь и стихийно возни­
кающие огни костров, которые, словно звезды, загораются 
со всех сторон от башни и дальше по окрестностям, до 
самого горизонта. Вокруг этих костров, думает он, сидят 
философы и простые труженики, солдаты и проститутки, 
короли и принцы. Ему кажется, что все люди в этом мире, 
согретые своими кострами, связаны между собой.



ХЭА ДАНКАН

Башня костей утра
Некогда земли Шубер и Хамази, многоязы­
кий Шумер, великая Страна божественных 
законов, Ури, земля, живущая в довольстве, 
земля Марту, покоящаяся в мире, вся все­
ленная, все люди славили Энлиля на едином 
языке.

«Энмеркар и владыка Аратты»

П
Рассвет в преисподней

рочь поток, спит, одинок, под рокот речной, дитя. 
У Летейских струй, листопадных вод, волчье чадо 
уловили мы в зимней глуши. Где?

— Видите, там?
Мраморный юноша высечен, бело-зеленый, из лунных 

лучей, витых ветвей, павший певец. Музы и фурии пля­
шут в кругу на Амазонке маиса. Крылатый конь сильфа 
губами воду вбирает, плещет вода у копыт. Цветы и ли­
ства почти что скрывают его.

— Как его имя? Гадаем. Если бы к уху губами при­
льнуть и имя промолвить, он восстал бы в ночи, устрем­
ляясь к рассвету.

— Прочь, прогоняем иных.
— Прочь? В ночь? Ждите! Он пробуждается.

По водам Летейским плывет дурманящий дым, золо­
той от первых солнечных лучей. Пробуждающиеся змеи 
в его извивах плещут водой над ним, потонувшим в гиа­
цинтах и лотосовых лепестках. А, думает он, едва ше­
вельнувшись, пробужденный от дремы, а, быть ангелом



в руках чужих, свободно даруя причастие члена. И вот, 
пробуждаясь иод песни колдовские волынщика у врат 
зари, шевельнулся лениво, легкую дымку вдохнул и зев­
нул. Он песню слышит и знает (а звук замирает), что 
это лишь отзвуки эха, отражение воспоминанья.'

Плеск и блеск в янтаре, сон на заре, истома, отступает 
дрема, гаснут искры поденок ночных, прочь из смутных 
мыслей юноши. Он открывает глаза на мерцанье зари 
и выходит из сна, выпутываясь из простынь льняных.

Голая: кожа усыпана каплями пота, пальцы пробега­
ют по волосам, воронова крыла чернее, он напрасно пы­
тается ухватить плоть потока того, что, как он помнит, 
видел во сне. Но... эта песня, она была так прекрасна, 
что помнить ее было бы слишком печально, жажда вер­
нуться была бы слишком сильна.

Сонно моргая на мрачный рассвет, песнопевец, что 
ходит путем сновидений, ворочается в постели и видит 
возлюбленных, все еще сонных, в покое — возможно, в 
их собственных ветвящихся потоках сновидений. Он уже 
пропустил этот миг, но.„ говорят, величайший дар бога 
музыки и природы нашим пленным животным душам — 
забывать каждый раз, когда слышим мы эту песню во сне.

Но эхо, всегда остается.
Он выскальзывает из-под простыни и идет боси­

ком, шлепает по холодному деревянному полу и теплому 
узорчатому прозийскому ковру к окну, где ждет его город — 
чтобы он пробудил его и заставил подняться из праха.

Те, что ответят за грехи твои

Где-то во тьме у подножья отвесных зазубренных 
скал, в камнях и бетоне, раскрошенных млечной во-



дою, истертых черным базальтовым песком, связан­
ный, стянутый туго цепями и проводами, идущими 
сквозь его мертвую плоть в толщу породы, грудная 
клетка разорвана гнутою сталью, пронзенный, в веч­
ной агоний похититель огня бьется в оковах. Если бы 
только он мог отдохнуть, его цепи проржавели бы и 
распались, но он должен в ярости проклинать судь­
бу. Однажды, думает он, однажды боги заплатят. Од­
нажды.

Б пещерах в толще скалы кузнец хромоногий создает 
вечные вещи из злата и стали, меди и бронзы, увечное 
тело при каждом ударе пронзает боль. Он создает себя 
заново, ноги из бронзы, рука из серебра, глаза из зер­
кального хрома, зубы стальные, железное сердце. В тем­
ной пещере огня, теней и отражений однажды, скоро 
уже, однажды тело несокрушимого, наделенного словом 
бога будет готово. И холодно, и бесстрастно начнет он 
ковать себе душу. Однажды.

Клешни в кровавых мозолях, руки падшего власте­
лина бьют и толкают камень. Руки его напряжены, мус­
кулы, вены и жилы проступают резко, словно он извая­
ние. Шаг за шагом влачит он тяжкий валун вверх по 
склону горы, ноги скользят по осыпающимся обломкам, 
он бьется, порвано горло, иссохшее криком беззвучным. 
Он знает, его не сломить, пусть валун срывается и с 
грохотом катится вниз по склону. Он знает, его не сло­
мить, и снова берется за дело, не зная, что, лишь сло­
мавшись, поднимет валун он на плечи, яростью дви­
жимый, и понесет его вверх, к вратам извечного града. 
Однажды.

Миф — человек горящий, из древа душа, кожа из 
глины, изрезанная грехами и алчными расчетами. Ти­



таны, богоподобные и слишком уж человечьей поро­
ды, мы создали из ваших мифов ушебти1 — человеч­
ков из камня, ответчиков за чужие грехи. Назовите это 
Адом, Аидом, Тартаром, Шеолом или же Куром, этот 
новый век сновидений — край проклятых. В этом у нас 
нет выбора, у нас, микромеров потустороннего ми­
ра, дарующих вам лишь то, чего вы желаете: порядок 
и смысл.

За пределами сумерек бледных, за оградой, по ту 
сторону известных нам различий, нет определений, нет 
рубежей, только внутренние горизонты ваших бесчув­
ственных душ. Кажется, нет запретного края, столь тем­
ного, чтобы нельзя было представить его как место му­
чений для тех сил, что вас страшат. У нас нет иного 
выбора, кроме как облечь это видение в плоть. И все 
же, изгнанные из реальности, эти мифы не признают 
поражения. Однажды, говорят они. Однажды.

Время зари

Песнопевец кладет ладонь на створки ставен и рас­
крывает их одним плавным движением, впуская света 
частицы, серые отблески сумерек, все еще слишком не­
ясных, чтобы назваться рассветом. Он встает на цыпоч­
ки, закидывает руки за голову и вытягивает их в сторо­
ны. Еще один громкий зевок. Уловив повелителя жест, 
где-то система запустилась, и золотятся стены, ковер, 
постель, простыни, и изгибы тела любимой, все еще спя­
щей, и стол (и на нем затрепанные листки с цитатами 
из Гераклита торчат между страницами старой Плато­
новой «Морфологии»), золотится все это робким, при­

1 Ушебти — в Древнем Египте глиняная или каменная фигурка, изо­
бражавшая умершего. — Прим. ред.



зрачным светом, рассеянным и преломленным, мерцаю­
щей имитацией живого огня.

Той ночью снился ему огонь. Снились ему все духи 
развилок, сквозь века в камнях подножных наследье ко­
пящие, в утраченных песнях реки и пыльных путях, что 
их книгами были. Под храмом древесным они собрали 
совет, предки и судьи, династии обожествленных по­
смертно. Да, Снился ему волшебный фонарь, игра теней 
на стенах пещеры — элевсинской и елисейской, иллюзии 
ускользания — и домифические громады камня и стали, 
титаны Кровказа и высоких Геомалаев, строители горных 
курганов, в обширных сонных могилах спящие, под Вос- 
тралией и Кибирыо. Даже пробуждаясь от собственного 
сна, в котором свой путь еще не окончил, он видел, что 
эти брахманы тоже спят, но проснутся, что во сне они 
видят его мир — этот старый, старый мир — молодым.

Снаружи в первых рассветных лучах лес созданий из 
камня поднимается, словно тени, в утренней дымке, за­
рождающейся над океаном. Призрачные создания возни­
кают из дрогнувшей тучи: червеподобные, мягкие, допо- 
звоночные пикайи среднекембрийского века, Мгхор1еги$ 
Щаеп позднего силура, с клеткой костистой передних 
конечностей; вымершие в позднем девоне; черные, как 
головешки, духи каменноугольной эры. Там — заря вре­
мен. Там непробудившийся город пребывает в лимбе, в 
пустоте срёднепермской суперконтинентальной пусты­
ни, мир трилобитов, глядящих вокруг глазами на тонких 
тычинках, и огромных акадопарадоксидов. Там — время 
зари, зари времен, и так — каждое утро в городе на 
окраине мира.

Огонь. Снился ему огонь — яростная твердь в осно­
вании мира грядущего, вспышек поток в океане течений



и водоворотов, волн и приливов, всплесков и ряби, про­
стое учетверение цвета, усложненное до кьяроскуро1. 
Ему грезилось слово возвещение, влившееся в бездну, 
преломившееся в целый язык света, первоначал, в це­
лый калейдоскоп, буйство сезонов, друг друга сменяю­
щих, колесо дурной и доброй фортуны, словно написан­
ное белыми и голубыми мазками на поле пшеничном.

Песнопевец встряхивает головой, сбрасывая послед­
ний бред свой дремотный, прочищает горло. Труд его — 
песней призвать мир более твердый, сотворить реальное 
голосом. Уж что ему точно не нужно, это избыток стран­
ных слов, разве ж мир недостаточно странен?

Возчик и камень

По гладкому сланцу брусчатки, обточенному округ­
ло, но не сказать чтобы ровно, трясется телега, гремя 
костяными колесами по развалинам города, мертвых ве­
зя на себе. Сделанная не из дерева, но из камня, древ­
них костей, окаменевших стволов деревьев, возросших 
из лимба в пустыне за окраиной города, телега крепка и 
нетороплива, методична, хладнокровная ящерица, костя­
ной автомат, влекомый ручною химерой. Возчик тянет 
поводья — хай! — остановка на перекрестке, он смотрит 
налево, направо — и дальше — и~хай! ~  по улицам тем­
ным.

Он смотрит через плечо на груз камня, костей и пы­
ли, кладку заброшенных рая и ада, извлеченную из за­
бытых иллюзий, вечности, что уж прошла, пустынь, где 
в свой час воздвиглись и пали те и другие города мерт-

1 Кьяроскуро (chiaroscuro — ит.) — букв.: «светотень», вид графиче­
ского искусства, цветная ксилографическая печать, изобретенная в Ита­
лии в эпоху Возрождения. — Прим. ред.



вецов, те миры, что казались — тем, кто оставил свои 
жизни позади, дабы идти по долгой дороге полей пше­
ничных и пугал, — обетованием Гавани, где странник 
мог навеки обрести покой с другими доблестными, с 
праведными пилигримами, в пирах и восторгах. Кажет­
ся, глядя на пустошь, по которой влачится повозка, был 
во времена стародавние для каждого странника выстро­
енный град, лишь для него сотворенный, зал в том гра­
де, и стол в том зале, и кресло пустое по правую руку 
их божества, лишь их ожидающее.

Даже вечности умирают в свой час, рушатся под соб­
ственной тяжестью. Стекло стекает с многоцветных окон, 
смешиваясь с песками, истирающими края новых миров. 
Души пируют на нескончаемых пирах, соскальзывая в 
пьяную дремоту, и отзвуки отзвуков песен и смеха отра­
жаются от каменных стен, и каменных столов, и камен­
ных душ, и каменных богов, но в конечном итоге даже 
эти отзвуки гаснут.

И вот они пришли, они все пришли в конце концов 
в этот единственный город на краю всего, изгнанни­
ки или избранники, души доселе... живые, хотя в своих 
бесконечностях давно уж забыли, кто они есть, или же 
души, давно погруженные в дрему, закостеневшие, кро­
шащиеся статуи самих себя, осколки костей, пригоршни 
красной пыли. И вот возчик еженощно отправляется в 
пустыню охотиться в городах душ на камень, песок, из­
вестняк, составляющие цемента, что скрепляет этот по­
следний великий город мертвых.

Химера бьет скорпионьим хвостом из стороны в сто­
рону, язык пламени, огненный меч. Блещет чешуя зо­
лотая на панцире медном, где улиц огни сияют, тело ее 
говорит на собственном языке о своей животной при­
роде, стройное, полное силы, мускулы рябью идут, как 
на боках у коня или кошачьих плечах. Тягловый зверь,
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не способный понять цивилизацию, что вокруг, ему 
внятны лишь звуки и пот, рогатая голова, огромная, 
склоняется то ли с угрозой, то ли смиренно, львиная 
грива окаймляет морду двуполую — то ли дева, то ли 
мальчик-гадюка. Тянет воздух ноздрями, пытаясь уню­
хать хоть что-либо схожее с сильфом ее. Выдохнула, из 
ноздрей серый пар в утренней дымке расходится облач­
ками. Тот воздух, что улицы заполняет, думает возчик, 
может статься, дыхание зверя такого.

Первый вдох

И певец, муэдзин мифов, вдыхает, глубоко вдыхает 
воздух и удерживает в легких, и город замирает в оста­
новленном мгновении. Клубящаяся дымка, подхвачен­
ная случайным дуновением, тянется словно дым к ус­
там курящего, всасывается своим истоком. Если бы воз­
чик и его зверь двинулись по слабому следу времени 
по улицам, то нашли бы устье всего, закрытое окно 
старого песчаникового дома в Литанском квартале, и 
там стоит певец, словно распятый, на рамах покоятся 
руки, голова чуть наклонена, грудная клетка растянута, 
в напряжении межреберных мышц и опущенной диа­
фрагмы. Дыхание наполняет легкие — крылья сердца. 
Город замер.

Где-то, когда-то еще мальчик выходит на сцену, окру­
женный семьей и друзьями, под взглядом священни­
ка, чтобы читать — петь — из писания, петь, что сего­
дня мужчиной он стал. Он наполняет легкие воздухом 
и страхом и дрожащим пальцем касается букв таинст­
венного алфавита, пережившего империи и тысячелетия, 
зная, что этот момент своей жизни он разделит с бес­
численными отроками.
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На другой сцене актер прерывает монолог, выдержи­
вая эффектную паузу, позволяя публике почувствовать 
напряжение, предвкушение разрядки.

Где-то, когда-то еще священнослужитель входит в 
святая святых в день, назначенный для ежегодного дей­
ства ритуального чтения. Он оставляет позади пыш­
ность и церемонность, что блюдут другие — отец его и 
братья, и идет в одиночестве за последнюю завесу, что­
бы предстать перед золоченым ларцом, чьи нерушимые 
тайны хранят крылатые херувимы, стоящие на проти­
воположных концах, друг другу в лицо смотрящие. Он 
здесь, чтобы возгласить тайное имя Бога, — в любой 
другой момент действо запретное, но не в этот единст­
венный день: раз в году, когда призывают Бога, завет 
устанавливается заново, мир возрождается. Он чувству­
ет бремя ответственности и гордость — в пересохшем 
рту, надорванном горле, в груди.

И певец выпевает хрустальную ноту, начинающую­
ся в бессловесной чистоте, где-то, когда-то: мальчик по­
ет о смерти детства и рождении зрелости, священнослу­
житель призывает сокрытое бесформенное божество, 
изрекая его имя и тем вызывая сюда, в свой мир, и 
где-то, когда-то другой священнослужитель открыва­
ет уста иссохшего мертвого господина и по изогнутой 
трубке вдувает дыхание в высохшие легкие мумии, как 
требует обряд, думая о старой легенде, о том, как был 
создан сам творец, как Пта, бог-гончар, возник из пер­
вобытного хаоса, и зачал великого бога Атума в серд­
це своем, и вывел его в мир устами своими, возгласив 
имя его.

Возчик с телеги видит пыль, поднятую громыхаю­
щими по мостовой трясущимися колесами, захвачен­
ную слабым далеким содроганием воздуха, танцую­
щую.



Зодчий башни
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Башня возвышается над песчаниковыми улицами 
старого города, обелиск в серебристо-стальном сиянии, 
отражается в небе, касаясь его, и все же каким-то обра­
зом первый утренний свет рассекает его грани и при 
этом словно удерживает тьму в заточении где-то в глу­
бине. Что-то в конструкции модернистского стеклянно­
го фасада говорит о том же видении, том же голосе, той 
же великой, прочной и недвижимой древней цели, за­
ключенной во всех монолитах всех тысячелетий. Глу­
бинная цель этой тайны — немая архитектура моноте­
истического творения. И здесь, в городе на краю време­
ни, он — сингулярность внутри сингулярности, монада 
внутри Монополиса.

Но здесь, сейчас, на заре времени, несмотря на всю 
эту прочность, тишину нарушает слабый звук: гудение, 
жужжание. Резонанс.

В сплетнях, что часты в толпы толкованьях на ули­
цах этого града, говорится, что зодчий, создавший эти 
геометрические абстракции, которые кажутся нам столь 
абсолютными в своей трансцендентности, сам все еще 
изучает их. Уже давно и, как говорят, по собственной 
воле вошел он в свое создание и, блуждая, согласно 
числам Фибоначчи, по изгибам внутренних коридоров, 
в некотором смысле перестал считать себя отдельным 
от него. Теперь, молвят, он уже давно как исчез в этих 
хитросплетениях, и то и дело его замечают в бездне 
обширного атриума, там и тут, скорчившегося на усту­
пе, словно порожденная ими забытая горгулья. Иные 
говоря!1, что видели его лицо на каменных рельефах, 
слышали его голос в акустике зала.

Возможно, в этом вся суть: его намерением, стало 
быть, было связать друг с другом здание и его окруже­



ние нерушимыми связями, так же как связаны мир и 
воля любого творца. Итак, в своем замысле он стремил­
ся уловить сложность отношений между творением и 
творцом, описать его исчерпывающе и связно. Однако 
же, лишь когда башня поднялась из стали и бетона, стек­
ла и штукатурки, света и материи, он начал понимать 
резонансы ее формы. И вот, идя по извивам коридоров, 
повтореньям пространства, формам и проекциям коор­
динат, ногою следя смыслы, в творении своем он читал 
усилие, разрывающее все представления о творении как 
акте его сознания, говорящее о мире и воле на языке 
столь же жидком и бурлящем, сколь прочна и недвижна 
была башня. И вот он все еще ходит по ней, все еще 
создает ее и перепланирует ее мысленно. Иногда по но­
чам, говорят, когда никто не смотрит, стены движутся 
и комнаты преображаются, отражая его помыслы.

В городе души это и башня, и могила изменений. Это 
архитектура времени, описанного в трех измерениях, а 
не в одном, равные ширина и длина его — план энергии 
и возможности, твердая форма его сформирована из со­
бытий, подобно окружающему ее городу — и всей окру­
жающей его преисподней — сформирована и в свою оче­
редь формирует единое великое событие. Некоторым 
горожанам кажется, что это символ власти, часовой сис­
темы стабильности мысли, порождающей порядок из 
правил, навязанных императивов. Из ее верхнего окна 
на высотах осознания повелители и законодатели, кто 
бы они ни были, может статься, окидывают взором го­
род вплоть до обширных полей иллюзии, мимо знаемо- 
го и постижимого до дальних горизонтов, к безначаль­
ной, бесконечной предельности истины.

Для возчика, что поднимает глаза на эту темную 
массу, заключенную между облупившейся краской на 
деревянных дверях, закопченными стенами и ржавы-
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ми пожарными лестницами, пересеченную и затененную 
бельем на веревках, висящим подобно флагам, она — 
всего лишь очередной памятник тщеславию смертных, 
ожидающий падения в свой час.

Микромеры -строители

Верховный зодчий глядит поверх тьмы, что струится 
по улицам расстилающегося внизу города, поверх ночных 
рек, все еще текущих, — а ведь уже розовые отблески зари 
мерцают на красной черепице старых кварталов. Весь мир, 
что он видит, есть мир падший, словно некий Вавилон, 
обрушенный микромерами, стертый скарабеями-серафи- 
мами. В густых черных потоках он различает руины, ка­
менную кладку, небоскреб, возносящийся ввысь под не­
возможным углом, и новые трущобы, в которые преврати­
лись заброшенные доки. Эстакада элегантно поднимается 
в воздух, обвиваясь вокруг самой себя, и внезапно — пря­
мо в воздухе — обрывается. Микромеры поработали.

— Думаете, они остановятся? — спрашивает его 
консул.

Консул стоит у письменного стола, постукивая паль­
цем по обтянутой кожей поверхности, его тусклая фор­
ма помята и пропитана потом. Верховный зодчий пово­
рачивается к нему, качает головой, медленным шагом 
удаляется от темного видения по ту сторону стекла

— Нет... я не знаю.
— Нам надо знать, мессир. Вы должны выяснить, 

что им нужно.

Микромеры. Заводные игрушки слепого часовщика. 
Верховный зодчий изучил тонкое строение этих мощ­
ных крошечных механизмов и впечатлен слаженной ра­
ботой и сопряжением частей, тем, как центральный ко-
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мандный механизм претворяет стимулы в движение, 
восприятие — в действие. Даже на уровне врожденных 
рефлексов, даже в те дни, когда их действиями руково­
дили не собственные побуждения, но ситуация, нужда 
или опасность, микромеры казались столь сложными, 
что человеку их и за всю жизнь не понять. А у него на 
это ушло куда больше времени. Он даже сам не знает, 
сколько именно. Когда минула первая тысяча лет, в ми­
ре, пересозданном по образу рая и ада, забытого про­
шлого и воображаемого будущего, отсчет времени уже 
более не казался чем-то важным.

К тому времени микромеры сами начали пересозда­
вать человечество.

Они были порождены секретной военной или меди­
цинской биологической наукой, как говорилось в записан­
ных слухах старого мира, в виде летучих всепроникающих 
зародышей и антител, созданных, чтобы заселить челове- 
ка-носителя, уничтожить его либо наделить иммунитетом. 
Или же то была тайная система надзора, элементы кото­
рой передавали друг другу информацию через эфир, дей­
ствуя в ответ на сигналы сообразно неизвестным инструк­
циям и негласным протоколам. Одно время он полагал, 
что это технологии пришельцев, посеянные неким холод­
ным разумом, пытающимся понять человеческое сознание, 
извлекая на свет божий все его древние сны, желания и 
страхи. В другую эпоху он был убежден, что он сам же и 
был их первотворцом, что по некой случайности он вы­
пустил их в мир. Он предпочитал считать себя лишь од­
ним из первых, кого призвали их изучать, лишь последним 
в команде, кто падет, сдастся снам, что они принесли, по­
следним разумным человеком в мире хаоса.

Посвятив их изучению целый эон, он, кажется, знает 
меньше, чем в самом начале, и беспокоится, что память 
уже не та. Он спит днем и бодрствует ночью, когда



микромеры активны более всего, когда они разрушают 
и создают с особой энергией, словно его бдение может 
удержать мир от полного распада.

— Который час? — спрашивает он.

Консул достает из кармана древние часы на цепочке, 
открывает их и с любопытством разглядывает цифер­
блат, стучит по ним, заводит, снова постукивает.

— Мессир...
— Не важно.
На улице, где стало светлее от первых рассветных 

лучей, серый бесформенный туман, бесконечные волны 
микромеров, поднимающиеся из океана, что в прессе од­
нажды окрестили чертовой пылью, растекаются по миру, 
подобно утренней дымке, растворяют силуэты и очерта­
ния, размывают свет в окнах, превращая его в эфирное 
зарево, золотистое, как огни вулкана, как тлеющие угли 
в дыму и тени. Он даже не знает, сколько там, снаружи, 
еще осталось от города.

— Уже почти рассвело, — говорит он.

Форма песнопений

«Через юру и триас беги, — поет песнопевец. — Беги, 
маленькая двуногая рептилия-теодонт, развиваясь в их­
тиозавра двухсотмиллионолетней давности; двухметро­
вая многоножка Аикгоркига таттаШ вьется вокруг тебя; 
плыви сквозь камень, луч окаменелый, ты, рыба Р$еи- 
йегЫпа аН/ега, спиральный аммонит, чья вьющаяся си­
фоноподобная трубка разделена на все увеличивающиеся 
камеры; лети, архангел-археоптерикс в первой вспышке 
света, прародитель птиц, голубки и ворона праотец, — 
одна приносит мир, другой огонь похитил».



Огонь. Рассветные лучи; на заре времен, прежде чем 
возникло солнце, это не бледное сияние архонта эфира, но 
вулканическое пламя, что раскрашивает скалу плотным 
мерцанием искусственного освещения. Пробуждаясь, мы 
прослеживаем ясную текстуру мира с четкой прозрачно­
стью голубизны и роскошью золота, ведь даже мир иной — 
из базальта и горит жарче солнечного лика, и сердцевина 
его — из железа. Облаченный в инкрустации бело-голубых 
стеклянных вод и льда, беспросветно-черной аллювиаль­
ной глины, густой красной дождевой пыли песнопений, 
зеленого мерцания роскошной растительности. Даже воз­
дух, наше дыхание, наша пневма, не лишен цвета, он голу­
бой — воздух в наших легких то же, что и небо над нами.

Да, он видел во сне дух, положивший начало этому 
миру, видел его не бледным плоским отсветом какой-то 
небесной субстанции, но полнокровным, с огненной пло­
тью, огнем глубин. И он чувствует это в своих легких, 
огонь, и он поет, и плоть становится словом, и слово 
становится миром.

«Восстань, — поет он, — двухмшглионолетний Homo 
habilis; иди путем сновидений нашего афроавстралоази- 
атского Адама по своим пещерам огня и казней. Иди, 
кроманьонец из Дордони нарисованных туров и газе­
лей, вы, люди-птицы палеолита, парящие в жидких глу­
бинах небес, люди-звери из Ласко и Тассилин-Аджера. 
Высекайте тучную праматерь, вдовствующую невесту 
на могилах и в пещерах. Выйдите из тьмы, высеченные 
из огня, пробудитесь в лесной рассвет».

Из пустынь текут потоки сознания, сплетаясь, слов­
но реки, что затопляют по ночам улицы города, влива­
ясь в хтонический океан.

Над серой памятью его снов и над серой реально­
стью внешнего мира выводит он строки, что сплетают



мир вокруг него, музыку и мозаику, извивы троп пес­
нопений. Этот современный муэдзин поет со своего ми­
нарета, чтобы разбудить скорбящий город, и с пением 
его из трясины поднимается часовая башня, лозы опле­
тают ее до стеклянного купола. Песнопевец смеется — 
город «восстал», пробуждаясь. Где-то флюгер-петух ку­
карекнул.

«Проснись, потонувший в дремоте град среди джун­
глей»,— поет он. И покуда поет, море сребристое рас­
светным прибоем изливается в город, и мгла отступает 
от него, града тайного знания об алфавитах, града стро­
ителей книги и трех недостойных умельцев, града сы­
новей первоубийцы, града, что Эдем заменил, средото­
чия Нода.

«Пробудись», — поет он.

Лепетавилонская башня

«Хай! Хай!»
Возчик поворачивает, тянет на себя поводья одной 

рукой, прикрывая глаза другой от бьющего в лицо сол­
нечного света, рассекающего зеркало башни и свер­
кающего на улицах, подобно клинку, пронзающего ту­
маны и сметающего каждую пылинку. Химера оста­
навливается и фыркает, роет землю когтями. Возчик 
моргает и натягивает шляпу на глаза, чтобы прикрыть 
их, снова берет поводья обеими руками и гонит зверя 
дальше. Теперь ему слышна песня муэдзина, звенящая 
над городом, отражающаяся от стен, как солнечный 
свет отражается от зеркальных окон башни, и хотя 
язык ему непонятен, мелодия так знакома, что он тихо 
напевает ее по пути, чувствуя вибрации в горле, ритм 
в груди.



Он поворачивает за угол, и вот башня перед ним, 
теперь ближе, заросшая лозой, но в дальнем конце ас­
фальтированной улицы, где сквозь трещины пробивает­
ся сорная трава, а на балконах бетонных .домов роскош­
ная листва, сплетение ветвей и каскады цветов. Повозка 
гремит по улице, крики и свист просыпающихся птиц 
поднимаются и опадают, окружая песню, словно проч­
ная упорядоченная конструкция, глубоко спрятанная, но 
от этого не менее реальная. Под венами лоз — скелет 
утра, воплощенный в песне и камне.

«Хай! Хай!»
Он снова сворачивает за угол, и вот снова башня, 

руина, обломок, напоминающий разбитую бутылку, вре­
зающийся в серо-черный дым, что поднимается из ее 
горящей громады, языки красно-золотого пламени, бело­
голубые вспышки электрических разрядов плетьми хле­
щут ее остов, осыпая его дождем искр. Химера мотает 
головой и нервно бьет хвостом, и он говорит, успокаивая 
ее, и снова поворачивает за угол, где...

Башня поднимается над песчаниковыми улицами го­
рода, обелиск, сияющий сталью и серебром, отражаю­
щий небо, которое он пронзает, но еще... в его незавер­
шенности, в серых балках и бетонных колоннах, где кон­
чаются зеркала и башня продолжается как смешение 
грузоподъемных кранов, и бытовок, и сетки, закрываю­
щей фасады, более или менее отражая реальность рас­
стилающегося внизу города, улиц, что даже в упадке ди­
намичны и величавы, в них та жизненная сила, которую 
скрывает за своими зеркалами модернизм законченной 
части башни.

И возчик едет в хаос прибывающих рабочих, машин, 
с грохотом оживающих и выплевывающих в воздух дым 
от горючего, хаос желтых касок и ругательств, и зодче­
го, который, держа в одной руке чертежи, другой ука­
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зывает вверх, и качающего головой бригадира, и сотни 
других возчиков, что прибыли с разных сторон с грузом 
утренних костей, и им показывают, куда это вывали­
вать. Песня далекого певца смешивается с собственным 
эхом и вливается до неразличимости в какофонию по­
вседневной жизни, и возчик следует вдоль стен башни 
вверх, мимо того места, где они на самом деле кон­
чаются, вверх, туда, где все окончательно растворяется 
в голубом утреннем небе.

Красное, золотое и зеленое

Красный, золотой и зеленый, город расстилается 
внизу. Из своего окна в самой высокой комнате башни 
главный зодчий видит, как его омывает рассвет, серые 
и черные тени растворяются, дымка сгорает под утрен­
ним солнцем. Он видит соборы и мавзолеи, шпили и 
купола, парки и трущобы, доки и свалки, торговые и 
развлекательные центры, универмаги и стадионы, лачу­
ги и аэропорты, деловые кварталы и храмовые комплек­
сы, все сады и гетто. Тут и там попадаются знакомые 
места — здание, которое осталось на своем месте, улица, 
которая никуда не переместилась, но большая часть из­
менилась до неузнаваемости. Разрушенный ввечеру и 
вновь возведенный на рассвете, город ускользает от вся­
ких попыток ухватить хоть какую-то устойчивость в его 
структуре.

— Не надо винить себя, мессир, — говорит консул.

Он бы и рад, но за эти три коротких года, которые 
понадобились для воплощения его замысла, видел слиш­
ком многое, чтобы не сожалеть о своих решениях. Он 
помнит личные беседы с президентами, помнит, как го­
ворил об огромном потенциале микромеров как авто-



номных исполнителей. Он помнит месяцы, прошедшие 
за изучением микромеров, селекцией поведения, прак­
тически полным переписыванием заложенного в их при­
роде, созданием настоящего текучего языка, которым 
они могли бы подпитываться, пить и вдыхать информа­
цию. Он наблюдал, как из автоматических органов рас­
считанными рефлексами, с заранее предусмотренными 
действиями, предполагающимися при такой конструк­
ции, они развивают механизмы, способные уловить 
сложное содержание, контекст, поставить под сомнение 
власть ситуации и действовать сообразно возможностям 
и выбору. Он...

— Не надо винить себя, мессир, — говорит консул.

Но именно он задал им категорический императив — 
конечное высшее правило: они мшуг ломать собствен­
ные правила Без этого, как он был абсолютно уверен, 
все модули их простого восприятия, которые он позаим­
ствовал, несколько модифицировав, из их внутренних 
возможностей, сводились к холодному расчету в целях 
выживания. Он наделил их умением сомневаться и быть 
уверенными, чувством ярости и страха, желания и удов­
летворения, чтобы на этом основании развить в них 
своего рода смекалку, отвагу и волю, полностью отсут­
ствующие в автоматах, которыми они исходно являлись. 
Это, равно как и энграммы, которые он встроил в язык, 
должно было превратить их в могущественнейшую ком­
бинацию автономного и автоматического, солдата и ра­
ба Но похоже, эти создания породили собственный язы­
ковой хаос, и теперь во всем этом шуме и гаме жители — 
а он помнил, как собственными руками сотворил их из 
глины, — превратились в лепет, трепет, пыли и праха лег­
кий полет, о, сколько хлопот...

— Не надо винить себя, мессир, — говорит консул.



Верховный зодчий поворачивается к своему консулу, 
застигнутый в момент смущения. На секунду он чувст­
вует, глядя на город, что башня падает на расстилаю­
щийся внизу мир с ясного синего неба, в красное, золо­
тое и зеленое города душ, пыли и камня, глины и костей. 
Это чувство ускользает, словно греза, и вот он помнит 
лишь свои собственные руки, липкие от густой красной 
охры, глины или крови. Он хмурит брови, но видение 
слишком бесплотно, и ему остались лишь зачатки фор­
мы, кости бесплотной памяти, мелодия без слов.

Он понимает, что где-то в промежутке между рас­
светом и сумерками забыл собственное имя.

Смерть имени

Песнопевец поет о башне высокой, что должна бы­
ла быть построена по приказу богатого и влиятельного 
купца. Презрев суть и щлъ ради значения, купец пони­
мал смысл как поиск совершенных форм, поиск проч­
ной конструкции. Он изучил целую библиотеку опре­
делений, музей правил, галереи границ, зал славы имен. 
И призвал он к себе величайшего зодчего эпохи, сделал 
его господином, и верховный зодчий взял на себя са­
мый честолюбивый из всех замыслов. Он спроектиро­
вал здание. Он сделал попытку наложить искусствен­
ную рамку на динамику усилия. Это было высокое, са­
мое высокое здание в мире, оно достигало самих небес. 
Но когда достигается предел сложности любой систе­
мы, эта система может обратиться против себя самой, 
свернуться спиралью, обратиться в хаос. И вот в тот 
день, когда его должны были открыть, самое высокое 
здание в мире обрушилось.

Акведук на пролегающих внизу улицах вьется по не­
возможным сдвигам перспективы, его желоб лестницей
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поднимается вверх, пока, достигнув высшей точки, вода 
не низвергается водопадом, возвращаясь в мраморный 
бассейн, откуда течет.

Песнопевец поет об ограничении ограничений, о смер­
ти имени в раковине сингулярности, что сама есть бес­
конечный ноль.

— Как тебя зовут? — спросила одна из его возлюб­
ленных.

Он повернулся, поглядел на обеих, что лежали подле 
него в постели, нежась на простынях.

— Ну, — сказал он, — знаешь, бывает, что у тебя ко­
гда-то что-то было, а теперь больше нет.

Она покачала головой, хитро улыбнулась:
— Знаешь, ты сумасшедший.
Он рассмеялся и кивнул. Ну конечно, это так; его 

восприятие пошло змеящимися спиралями, такая сине­
стезия, которая формирует ощущение себя, вновь возни­
кающее с осознанием окружающего мира, как же иначе? 
Ему дан трепетный образ нас, микромеров, и образ озву­
чить он может, так что он почти один из нас... почти. 
Мы внутри каждого жителя этого города, но лишь он 
один не спит и полностью сознает это. И для хаоса, ца­
рящего в его сердце, имя кажется такой мелочью, это 
закольцованность змеящегося мира, вечно замыкающе­
гося на себе, пожирающего свой хвост. Лучше потянуть­
ся, зевнуть, запеть, занести на скрижали эту кружащую 
линию тождества как существование в мире.

Комната обозначена мерцающими трассирующими 
следами, словно кислотная галлюцинация, словно трех­
мерное кино без очков, но он чувствует, что во всем 
этом есть система. Кислотная змея заговора чувств, 
один глаз красный, другой зеленый, обвивает этот вир­
туальный мир, маидала в основании видения, несущие-



ся огни — колесницы пришельцев или ангелов. Вот что 
лежит по ту сторону зрительного восприятия и делает 
возможными шизоидные сдвиги, что порождают новые 
союзы, новые храни восприятия, выкованные из форм 
и теней, фигур и цветов. На улице небо из лазурного 
становится цвета индиго, но в небесах воображения все 
оттенки синего присутствуют одновременно.

Мы все сумасшедшие, — сказал он.
Его песня — та сила, что связывает, свивает и порож­

дает смысл. В каждом танцующем образе и звуке, запа­
хе, вкусе, ощущении, веществе и душе присутствует гра­
ция и величие древней мощи. Мир закружился, причуд­
ливый объект экстатического изумления или пуганый 
лабиринт ярости и страха, тайна, рожденная в столкно­
вении мифа и истории, ее обитатели — более ноумены, 
чем люди.

— Все мы, — сказал он.

Как музыкальные ноты, моменты восприятия его 
песнопения становятся темой, эфемерные определенно­
сти зрения, оспариваемые любопытством, вечные по­
тенции звука, отягощенные сомнением. В нарастании й 
ослабевании напряжения его история обретает значение 
и целостность. Погруженный в вихрящийся мир, он за­
чарован рапсодией, гармонической связью, значением, 
что сотворено для него ритмом, не разумом.

Напряжение, сопряжение, натяжение, выражение — 
он всегда старался понимать полный смысл слова не как 
нечто целостное, но как сумму индивидуальных сем, 
других слов, созданных на основе одной и той же кор­
невой морфемы. Он видит в них грани разрушенного 
единства, значение — как разбитую голограмму, каждый 
фрагмент которой имплицитно содержит целое, но лишь 
частица его ясно читаема. Вот почему мы избрали его, 
чтобы он воспел мир.
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— Твой мир лишен смысла, — сказала его возлюб­
ленная.

~  Мир есть то, что он есть, — сказал он, — не более 
и не менее... но что он есть — вопрос тонкий и зага­
дочный.

И вот он стоит у окна, его песнь о мире и окончании 
мира почти завершена, его песнь о новом начале только 
начинается.

Аркадия как гробница

Он выходит из пустыни, дитя с копытами и рогами, 
козленок в шкуре овечьей, вор и лжец, проказник-бун­
тарь, сопровождаемый лишь хором микромеров, отража­
ющим голоса всех тех, кто в смерти имя утратил, всей 
истории человечества, поверженной в прах. Его собст­
венное имя тоже забыто, но он потеет и чешется во вто­
рой коже, коровьей, ежится и голодает ночами под со­
жженными дочерна заемными крыльями, и, пусть все 
утратив, он жив. Он идет сквозь пустую вечность, ища 
хоть кого-то наделенного разумом, как он сам. Но здесь 
лишь мы, микромеры, кто расчленил мир в попытке удо­
влетворить все души, наложить искусственный порядок 
на анархистскую метафизику человеческого воображе­
ния. Мы лишь хотели даровать человечеству то, чего оно 
желало, не понимая, что оно желает покончить со всеми 
врагами, желает войны, что положит конец всем войнам, 
умиротворения смерти. И вот теперь существуем лишь 
мы, микромеры, и несколько бессловесных тварей, хи­
мер, что влачат пустые повозки по преисподней, ведо­
мые лишь инстинктом. Устремляясь в путь далеко, в 
пески своих снов, он хоронит кости собственной исто­
рии глубоко в пустынном мраке и поет им погребальную 
песнь, элегию, которую мы обращаем в костер погре­



бальный. Потом же он видит и слышит, он понимает, 
как сплетаются наше видение и его голос. Певец душ, 
освобожденный и возрожденный, его слова — огонь, 
этот дьявол, ворона со сломанными крыльями, и мы от­
вечаем на его единственное желание. И вот в отсутствие 
всех остальных он начинает песней творить мир гряду­
щий, в первую очередь — брата.

Возчик, которого он призвал песней, улыбается ему 
с соседнего сиденья и кивает.

Он поет о дороге всякого праха, реке и руинах мира, 
что оставил он позади. Он поет о городе горном, высе­
ченном из скалы, раскрашенном в серебро лунного све­
та, в пурпур крови своей, в серую мглу, цвета его за­
пятнаны глубокой виной, широкие мазки по твердой 
поверхности. Он поет о воронах над полем пшеницы в 
небе бурлящем, в жаре низко идущей бури, что медлен­
но настигает его. Он поет херувимов и серафимов, шеп­
чет слова в воздухе тяжком. Он поет о двух воронах, 
что прибиты к столбам деревянным у крыльца и у две­
ри сельского дома, — то Память и Мысль. Он встает на 
колени кровь их испробовать, усилить песню свою раз­
мышлением и воспоминанием. И встает он, и дальше 
идет, и в песие несет души всех тех, что когда-либо знал 
и узнает — или же не узнает, всех их несет он в веч­
ность с собою.

«Следуйте же за мной, — он поет, — ушабти, шувабти, 
клювастые ответчики из Египта, следуйте же за мной с 
елисейских полей тяжкой работы, где разбросано зер­
но эдевсинское, сеятели иллюзий, следуйте же за мной 
в город имперский».

С волнующихся полей пшеницы, где падальщик 
вьется над трупом, с верхнего моря сребристого он идет 
прочь, песнопевец, как беглый раб, как чужак, одержи­
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мый тенями, на пустые улицы города времени. Души — 
это камни, на которых город построен. Души — фрески 
на стенах его и статуи на площадях, души — башни и 
купола, балюстрады и колоннады и часословы златые. 
Это вечность, которой человечество жаждет, построен­
ная из людских' сновидений нами, Аркадия и гробница,

В Аркадию он идет, чтобы стать ее смертью.

«Титаны и боги, восстаньте»-, — поет он.
И они восстают: Шамаш сияет на финиковых паль­

мах Инанны. Таммуз вступает в термидор, по висячим 
садам жерминаля и флореаля зеленого. Даже смерть, 
смерть восстала, густая и красная, словно глина, в созда­
ниях, сотворенных из пепла и крови, растворенных по­
топом, переоформленных руками человека Миф осво­
божден от оков, горящий человек с душою деревянной, 
на коже глиняной те письмена, что прегрешения его 
перечисляют, — вне уз, вне плена.

Империя пала, республика вновь процветает.
Город встает вокруг, камни сбрасывают узы твердо­

сти, вечности ради вещества сновидений и смертности 
символов. Башня, что высится над городом, над закат­
ным прибоем, башня всего, чем мы были или могли бы 
быть, не будь мы мертвы, резонирует, камень дрожит в 
ритме песни. Вновь пробужденные песнею песнопевца, 
мы вьемся словами его вокруг этой башни, достигая 
небес и падая, падая вечно и навсегда в радость и горе 
времен, в плоть дней, в слова, рожденные на языке пес­
нопевца, башни всех костей утра, падая вечно и навсе­
гда в великолепный хаос мира.
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Как завоевать леди Смерть

Джасса, сын Нобана, юноша привлекательной наруж­
ности, не отличался большим честолюбием. А если 
выразиться точнее, мечтал он только о том, чтобы 
добиться расположения леди Смерти и покорить ее. 
И это его желание, мягко говоря, приносило лишь 

разочарование.
В полдень Дня очищения люди вдоль дороги Аверсы 

представляли собой по городским меркам всего лишь 
обычную толпу. Большинство жителей Торнолла в такое 
время постарались по возможности остаться дома. Ктс 
же оказался в этот час на улице? Либо те несчастные 
чьи родственники или друзья попали в руки леди Смер­
ти, либо те, кому не удалось отложить дела, или же 
трижды несчастные, жизнь которых была настолько убо­
га, что им доставляло удовольствие наблюдать любые 
мучения, не затрагивающие их лично. Какие бы при­
чины ни привели сюда людей, все они быстро рассту­
пались перед Часовыми, как традиционно именовали« 
стражники императорского правосудия.

Джасса сидел в углублении на верхушке полуразва- 
лившейся древней стены, которая шла вдоль такой же 
древней улицы. Вряд ли кто-нибудь в городе помнил 
почему дорогу Аверсы назвали в честь исключительне
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мифического существа и почему вдоль нее некогда вы­
строили массивную стену. Джасса этого не знал. Не знал 
он и предания о том, как члены семьи леди Смерти ста­
ли потомственными палачами, исполнителями импера­
торской воли в Торнолле, Но ему это было и неинтерес­
но. Значение имело лишь то, что леди Смерть, которую, 
по слухам, звали Азерафель, похоронив отца, осталась 
единственным потомком благородного рода Теперь все 
права и тяготы легли на ее плечи, и сегодия он должен 
был ее увидеть.

Джасса испустил вздох влюбленного, и снова в го­
лову пришла мысль, как постоянно, возвращающийся 
обрывок особенно навязчивой мелодии. Если бы только 
я мог с ней поговорить...

Это было невозможно. Азерафель покидала семейные 
владения только в День очищения, и, согласно старинно­
му закону, лишь представители самого императора могли 
к ней приблизиться. Всем остальным грозила немедлен­
ная смерть. Джасса понимал, что подобные меры пре­
досторожности предпринимались ради ее собственной 
безопасности, тем не менее это значительно осложняло 
ситуацию. А объявиться на пороге дома девушки собст­
венной персоной вообще было делом невообразимым.

Однако это не значит, что он не пытался. Приврат­
ник оглядел тогда Джассу с ног до головы и, сделав 
единственно возможный вывод, прогнал парня прочь. 
А теперь он сидел и ждал. Чтобы просто увидеть ее. 
Больше ему не на что было рассчитывать.

«Дорогу!» — прокричал Часовой, но, вообще-то, ко­
манда была излишней. Путь и так был практически сво­
боден. Большинство остававшихся на улице горожан 
уже ушли прочь с дороги и теперь окружали старинную 
площадь. Часовые, сверкая сталью и бронзой, заняли 
позицию по четырем углам. Затем доставили Сооруже­
ние. Упряжка ладно подобранных черных меринов про-
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тащила его по дороге Аверсы до середины площади 
прямо к монументальной статуе Сомны Сновидящей.

Джасса не обладал талантом своего отца к кузнечно­
му ремеслу, однако хорошо разбирался в практическом 
использовании металлоконструкций. Сооружение состо­
яло из платформы, поднятой примерно до высоты плеча, 
и гладкого стального короба, установленного прямо под 
круглым отверстием в ее центре. Сам механизм работал 
на пружинах, хотя, вообще-то, большая часть рабочих 
деталей пряталась внутри платформы. Этот механизм 
был снабжен рычагом, прилаженным на поверхности 
платформы рядом с кучером. Жертва засовывала голову 
в стальной короб под отверстием, механизм приводился 
в движение, шея несчастного мгновенно вытягивалась на 
максимальную длину и затем аккуратно перерубалась в 
основании скрытой от глаз режущей пластиной. Безбо­
лезненно или, по крайней мере, настолько быстро, что 
боль уже не имела значения. Во всяком случае, пожало­
ваться никто не мог.

Не так грубо, как топором, и не требуется особо­
го мастерства палача. Надежно. Практично. Одинаково 
для всех жителей Торнолла, кого решило покарать им­
ператорское правосудие, независимо от происхождения. 
Эта машина обладала удивительным свойством, кото­
рое редко когда встретить: она была справедливой.

Первыми прибыли приговоренные к смерти. На этот 
раз трое: двое молодых и один старик. Сегодня на два 
человека больше, чем обычно. Беспорядки в прибреж­
ной провинции Дарса подняли уровень смертности по 
всей империи. У всех приговоренных, раздетых по пояс, 
руки были связаны за спиной. Несчастные проследова­
ли под охраной еще четырех Часовых сквозь толпу и 
подошли к основанию Сооружения. Там Часовые оста­
вили их и заняли позицию возле гильотины. Заключен­
ные стояли, щурясь на солнечном свету, все до одного
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бледные и напуганные, но бежать не пытались. Некуда 
было бежать.

У Джассы дыхание перехватило. Леди Смерть.
Она прибыла верхом на белоснежном жеребце, и это 

была единственная дань традициям. Джасса еще помнил, 
как обставлял свое появление ее отец: цвет костюма в 
тон масти скакуна, в руке — коса из полированного се­
ребра, на лице — маска смерти, на голове — терновый 
венок. А его дочь выглядела совершенно обыденно: рас­
пущенные волосы рыжего золота, простая легкая юбка 
и кружевной лиф. Не слишком проницательный наблю­
датель мог бы ошибочно принять ее за барменшу, если 
бы не золотая цепочка на шее и сапоги из тонкой кожи, 
да еще позолоченные шпоры.

Она могла бы исполнять свой долг более зрелищно, 
по примеру отца. Интересно, почему она этого не де­
лает.

Подобные атрибуты были необязательны, однако, за­
думавшись над ситуацией, Джасса понял их ценность. 
Любой правитель сносил головы, когда возникала нужда. 
Но если делать это слишком часто, даже по необходи­
мости, последует недовольство. Накинь же на смертную 
казнь достаточно обоснованный юридический покров, 
добавь немного таинственности, облеки все в ритуальную 
форму, и твои граждане почти смогут забыть о том, что 
настоящая цель представления — лишить жизни трех че­
ловек. Но когда леди Смерть прибыла на место, ни у кого 
не возникло вопроса, почему там стоят трое вышеупомя­
нутых горемык.

Выехав на площадь, она натянула поводья и произ­
несла чистым сладким голосом:

— Император приказал. Все должны подчиниться.
Ни один человек не проронил ни слова. Тишину на­

рушали лишь случайное покашливание, шарканье ног 
и то тут, то там приглушенное всхлипывание. Трое при­



говоренных повернули головы к леди Смерти, когда та 
спешивалась со своего жеребца. Один из Часовых при­
нял поводья.

Лицо Азерафель было непроницаемым. Больше она 
ничего не сказала. Быстро подошла к Сооружению и 
сняла маленький лоскут ткани со спускового механиз­
ма. Часовой скомандовал:

— Давай!
Кучер повернул рычаг до упора. Леди Смерть кив­

нула Часовому, и он подвел первого осужденного к уп­
ряжи. Приговоренный вложил голову в ремни, которые 
поддерживали голову таким образом, что несчастный 
смотрел прямо в глаза палачу.

Неужели это произойдет?
Произошло. Точно так же, как свершалось подобное 

таинство раньше, во время всех тех казней под руковод­
ством его возлюбленной, за которыми он наблюдал. Пе­
ред тем как потянуть рычаг, леди Смерть произнесла 
что-то. Джасса не слышал что. Он только видел, как 
двигаются ее губы. Ему стало интересно, слышал ли ее 
слова кто-нибудь еще, кроме осужденного, Джасса, ко­
нечно, находился очень далеко, чтобы быть абсолютно 
уверенным, но он почти мог поклясться: на лице при­
говоренного появилось выражение, скажем так, изумле­
ния. А потом леди Смерть потянула рычаг, и обезглав­
ленное тело мужчины упало на траву, дернулось и за­
стыло. Из толпы послышался тихий стон. Молодая 
девушка рухнула в объятия пожилой женщины, которая 
с молчаливой горечью смотрела на мертвеца.

— Давай!
Снова были сделаны приготовления, и снова взяли 

мужчину помоложе, согласно традиции. Леди Смерть 
опять шепчет что-то — и второе тело падает рядом 
с первым.

— Давай!
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Все это время старик стоял абсолютно неподвижно, 
и, когда Часовой пришел за ним, он не двинулся с ме­
ста. Часовой потянул его за руку, но старик вырвался. 
Он не отрывал дикого взгляда от Сооружения и не мог 
сделать ни единого шага. Часовой жестом велел при­
близиться двум своим товарищам. Те поспешили на по­
мощь и подхватили приговоренного с двух сторон.

— Нет! Я не готов!
Джасса покачал головой. Не упорствуй, Старик. Это 

только принесет тебе дополнительные страдания и мо­
жет огорчить мою леди.

Но старик, кажется, не хотел принимать во внима­
ние, что там чувствует леди Смерть. Он по-прежнему 
цеплялся за жизнь и не собирался сдаваться. Он борол­
ся все с большим и большим отчаянием, пока стражни­
ки тащили его все ближе и ближе к смерти. Он почти 
вырвался, и один из Часовых занес защищенный бро­
ней кулак над головой бедолаги.

— Прекратите!
Кулак застыл на полпути. Даже приговоренный пере­

стал сопротивляться. Вместе с остальными он наблюдал, 
как леди Смерть подходит к нему и протягивает тонкую 
руку. Часовые взглянули сначала друг на друга, потом на 
леди Смерть, а затем отпустили старика и отступили назад

Старик выглядел сконфуженным. Мгновение он сто­
ял не двигаясь, потом взял ее руку, а она, приподняв­
шись на цыпочки, что-то шепнула ему в ухо. Он распра­
вил плечи и выпрямился. На секунду показалось, будто 
годы растаяли, и Джасса смог представить, как старик 
выглядел в молодости. Приговоренный улыбнулся и по­
зволил девушке медленно подвести себя к Сооружению. 
В следующий момент он засунул голову в ремни и за­
стыл, словно скала. Через мгновение он был уже мертв.

Леди Смерть взобралась по ступенькам на платфор­
му, и кучер склонился в низком поклоне. Затем она

3 Не 4338



нагнулась, одну за другой подняла отрубленные головы 
и подняла высоко, чтобы толпа могла их увидеть. И все 
было кончено. Затем она спустилась вниз, снова осед­
лала своего жеребца и вскоре исчезла из виду, удалив­
шись по дороге Аверсы вместе с Сооружением и Часо­
выми, замыкавшими шествие.

И только тогда начались стенания, когда родствен­
ники и друзья подошли забрать тела.

— Я хочу того, чего никогда не смогу получить. Это 
глупо.

Джасса обнаружил, что бредет по дороге Аверсы в 
противоположном направлении, прочь от своей возлюб­
ленной, к развалинам городских стен, к Бесланским во­
ротам. Он рассчитывал — и это была только одна из 
многочисленных мыслей, одолевавших его, — что, от­
правившись за город на долгую прогулку, сможет про­
чистить мозги и взбодриться. Давненько уже не ходил 
Джасса по этой дороге и почти забыл про Рассказчиков.

Никто не знал, как долго мужчины и женщины, ко­
торые именовали себя Рассказчиками, собирались у 
Бесланских ворот. Многие называли их бездельниками, 
другие, кто их не знал, попрошайками. Ближе к вечеру 
они обычно покидали свои дома, лавки, кузницы, сади­
лись группками на траву возле разрушенной каменной 
арки и рассказывали истории. Они не просили денег; 
они не просили ничего, кроме времени и внимания. Из­
лишне говорить, но этого всегда недоставало. Когда слу­
шателей не хватало, что случалось довольно часто, Рас­
сказчики садились в кружки и рассказывали истории 
друг другу.

Они не всегда оказывались самыми добрыми слуша­
телями.

— Ха! Ты называешь это рассказом? — Старик с пре­
зрением глянул на молодую девушку, в то время как
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остальные в их кругу, мужчины и женщины, молодые 
и старые, наблюдали и улыбались.

— Я служу Сомне так, как могу, Тобас. — Девушка 
в мольбе вытянула руки. В глазах ее загорелся огонек. 
Она ничуть не разозлилась.

— Ты служишь только одной стороне богини — ее 
способности приносить сон и покой, — ответил мужчи­
на по имени Тобас. — Цель достойная, однако я пред­
почитаю, чтобы мои слушатели бодрствовали.

— Когда в последний раз у тебя был слушатель, То­
бас? — снисходительно поинтересовалась Лата.

Все вокруг засмеялись. На лице Тобаса появилось 
возмущение, однако было ясно, что ни один из них не 
говорит всерьез.

Вруныу или вроде того. Джасса как раз проходил ми­
мо компании.

— У меня появился слушатель, друзья, — сказал То­
бас. Он посмотрел прямо на Джассу. — Здравствуйте, 
юноша. Присаживайтесь.

Джасса опешил:
— Нет, что вы... Я просто вышел прогуляться.
— Но ты же слушал, по крайней мере какое-то вре­

мя. — Старик улыбнулся Джассе. — Итак, пока ты здесь, 
я бы хотел, чтобы ты помог урегулировать спор между 
мной и этой оравой бездарей. — Взмахом руки он пока­
зал на сидевших вокруг рассказчиков. — Они говорят, 
что больше никто не ценит истории. Ты какого мнения 
на сей счет?

— Ну... я когда-то любил их слушать, — искренне 
признался Джасса. — Давно, правда.

— А почему перестал? Слишком занятой? Слишком 
взрослый? Или чересчур придавлен ежедневными тяго­
тами своей жизни?

— Все вместе, — ответил Джасса. — А еще потому, 
что они почти никогда не бывали правдивы.



— Они почти всегда правдивы, — поправил Тобас. — 
Просто описанные в них происшествия, возможно, ни­
когда не имели места на самом деле. Но правдивые ис­
тории существуют. Если бы ты решил послушать, ты бы 
предпочел историю, основанную на реальных событиях?

— Конечно.
— ■ Тогда позволь удовлетворить твое желание. Са­

дись.
И Джасса сел. Может, потому, что не предвидел на 

сегодня ничего более интересного, или, может, потому, 
что у него не было достаточных оснований для отказа.

— А вы разрешите мне выбрать историю? — Он чув­
ствовал, как внутри зажегся озорной огонек. Тобас кив­
нул, и Джасса продолжил: — Я хочу знать, как дорога 
Аверсы получила свое название.

— Ладно. Если история придет ко мне, я расскажу 
ее, — согласился Тобас, а Джасса только улыбнулся. То­
бас улыбнулся в ответ. — Что беспокоит тебя, дружи­
ще? То, что ни один из живущих ныне не знает именно 
эту историю?

Джасса кивнул, и девушка покачала головой:
— Ты не прав. Сомна знает.
— И Сомна делится историями с Рассказчиками? — 

спросил Джасса.
— Сомна делится со всеми, — ответил Тобас. — Но 

иногда ей легче всего сделать это через нас. А сейчас 
помолчим немножко. Мне нужно попять, появилась ли 
история для этого юноши.

Тобас закрыл глаза, и шелест голосов затих. Джасса 
наблюдал за мужчиной и заметил, как шевелятся его 
губы.

Несомненно, репетирует первую ложь... Джасса усты­
дился своей мысли, стоило ей возникнуть у него в го­
лове, поскольку было очевидно, что Тобас и не пытался 
произвести эффект своим бормотанием, — он молился.



Остальные Рассказчики, сидевшие в кругу, делали то же 
самое, прикрыв глаза и опустив головы. Джасса застыл 
на несколько долгих мгновений исключительно по при­
чине полного изумления, а к тому времени, когда ему 
пришла идея незаметно удрать, было уже слишком позд­
но. Тобас открыл глаза:

— Есть для тебя история, молодой господин. Корот­
кая, но от этого она ничуть не хуже.

Джасса облизнул губы, внезапно высохшие:
— Я бы хотел послушать ее.
Тобас кивнул.
— Это случилось в начале Третьей эры, — начал он 

тоном, слегка отличным от своей обычной манеры гово­
рить. — В это время люди и первенцы Сомны, особенно 
уважаемые, которых мы зовем Аверсы, еще жили вместе. 
Одна из перворожденных совместно с нашими отдален­
ными предками возводила стены, которые должны были 
превратиться в Торнолл.

— Почему? — перебила Лата.
— Поскольку Аверса знала, что гармония доставляет 

удовольствие Сомне, — пояснил Тобас. — Она хотела услу­
жить. Наши предки с удовольствием позволяли ей это.

— Почему? — задал вопрос старик, сидевший в кру­
гу напротив Тобаса.

— Так как люди видели, что благодаря могуществу 
Аверсы они выполнят работу быстрее, — объяснил Тобас. — 
И обращали себе на пользу помощь перворожденной.

Джасса видел замершие лица остальных и понимал: 
из какого бы источника вдохновения ни черпал Рас­
сказчик, история захватила веех целиком. Он осторож­
но поинтересовался:

— Почему наши люди ненавидят и боятся Аверсы?
— Потому что любой из перворожденных обладал 

большей мощью, чем все наши праотцы, вместе взятые. 
Потому что у наших лраотцев не было ничего общего
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с Аверсами, кроме Сомны, которая породила и тех и 
других. Пока Сомна спит и видит сны, она создает наш 
мир. Аверсы получают частичку ее снов, и каждый из 
них может до некоторой степени переделать мир, но 
никто из наших праотцев не знал до какой. А неуверен­
ность порождает животный страх.

— Что произошло?
— Стены возвели. Храм Сомны построили. Наши 

праотцы попытались поработить Аверсу, как только ра­
боты были закончены, И потерпели крах. Одним сло­
вом она разрушила храм и вышла из города по тропе, 
которая до сих пор зовется дорогой Аверсы, через Бес­
ланские ворота. Когда она остановилась возле них, все 
стены пали. Остались лишь ворота, где мы по сей день 
собираемся.

— Куда удалилась Аверса?
— К колодцу Лога у подножия Гралатовых гор. Не­

которые называют их хребтом Гэана.
Тобас встряхнулся, и черты его лица стали прежними. 

Остальные последовали его примеру, словно по команде. 
Возможно, все это было запланировано. Но Джасса так 
не считал,

— Я зашел слишком далеко? — спросил Тобас си­
девших в круге. Он вроде и забыл про Джассу.

— Вопрос юноши оказался неожиданным и несвое­
временным, — ответил старик, который раньше уже уча­
ствовал в разговоре, — но если бы тебе не суждено было 
дать ответ, то он бы и не прозвучал.

— Ты фаталист, Гос, — возразил другой Рассказчик. — 
Думаю, это было ошибкой.

— Не важно. Дело сделано, — вмешалась Лата.
— Какое дело? — потребовал объяснений Джасса.
Тобас пожал плечами:
— Если ты не знаешь, это, может, и к лучшему. Спа­

сибо за то, что выслушал меня.



Круг распался. Рассказчики Сомны уходили прочь 
кто поодиночке, кто парами, но ни один из них не на­
рушал молчания. Спустя какое-то время ушел и Джас- 
са. В арке Бесланских ворот у него возникло довольно 
странное чувство, будто он выходит из храма.

Прогулка Джассы за городскими стенами была не 
слишком долгой. Скоро он вернулся через Бесланские 
ворота, теперь безлюдные, и Направился домой. Никто 
его не встречал, да и некому было после смерти отца, 
который ушел из жизни в прошлом месяце. Кузница, 
пристроенная к дому, стояла запертой, ставни были за­
крыты, а горн совсем остыл. Джасса собрал все, что, по 
его мнению, могло ему пригодиться, и поутру покинул 
город. Проходя сквозь Бесланские ворота, он остано­
вился на мгновение и улыбнулся.

Мне нужно чудо, чтобы завоевать леди Смерть. Если 
в баснях Рассказчиков есть хотя бы доля правды, то 
теперь я знаю, где его искать.

Да и терять ему, собственно, было нечего.

Аверса хохотала как ненормальная. Джасса даже пе­
репугался, что на них сейчас обрушится свод пещеры. 
Наконец она утерла слезы и широко улыбнулась гостю. 
У нее было много зубов, как он заметил. Причем ост­
рых.

— Они все еще рассказывают эту историю в Торнол- 
ле? Какой парадокс: насколько коротка человеческая 
жизнь и насколько длинна человеческая память! Тем не 
менее люди, кажется, никогда не извлекают уроков ни 
из той ни из другой.

— Значит, это правда? — спросил Джасса.
Аверса пожала плечами:
— Правда — понятие относительное. Я сильно удив­

люсь, если Рассказчики забыли упомянуть этот факт. 
Произошло ли все на самом деле? Более или менее.



Последовав указаниям Рассказчиков, Джасса шагал 
два дня, пока не добрался до подножия хребта Гэана. 
Он пошел по единственной дороге или, скорее, козьей 
тропе и ближе к концу узкого каньона с отвесными 
стенами увидел источник пресной воды. А чуть дальше 
обнаружил пещеру.

Аверса сидела на каменном табурете примерно в де­
сяти метрах от входа в пещеру, в том месте, где шахта 
входа, расширяясь, превращалась в высокий зал с рас­
катистым эхом. Для существа из мифов и легенд она 
оказалась на удивление доступной и легкоузнаваемой. 
Она обладала стройной, изящной фигурой, однако во­
лосы у нее были седые, а лицо идеальных пропорций 
покрывала полупрозрачная от старости кожа, изрезан­
ная тонкой сетью морщин и казавшаяся от этого со­
тканной из шелковой паутины. Глаза Аверсы, цвета ян­
таря, превосходили размером глаза любой представи­
тельницы рода человеческого. Она как будто бы ждала 
Джассу.

— Это правда, значит? Вы можете изменить сон 
Сомны?

— Мы способны произвести небольшие изменения 
в мире, если ты это имеешь в виду. Пустячковые. Но 
цена очень высока.

— Я небогат, но у меня есть кое-какое имущество, 
которое можно продать.

Аверса чуть снова не расхохоталась, однако урезала 
смех до короткой ухмылки, хотя и с видимым усилием. 
И покачала головой:

— Позволь мне кое-что тебе показать, Джасса из 
Торнолла.

И мир изменился.
Пещера исчезла. Они стояли в благоухающем саду у 

подножия горы, отчасти напоминавшей ту, в которой 
жила Аверса. Водяной каскад, обрушиваясь в мрамор­
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ную чашу, наполнял воздух искрящимися на солнце 
брызгами. Искусно выполненные статуи располагались 
в нишах, вырезанных в скале, в тех местах, где несколь­
ко минут назад Джасса видел разъеденные эрозией кро­
шащиеся камни. Аверса, с усталым видом сидевшая на 
белой каменной скамье, похлопала по свободному мес­
течку рядом с собой. Джасса сел в полном изумлении.

— Нравится тебе мой дом? — спросила Аверса.
— Очень красиво.
— Да... — Она глубоко вздохнула. — И этого тоже 

больше нет.
Они снова оказались в пещере. Аверса больше не 

улыбалась.
— Когда-то весь мой народ так жил. Но нас всегда 

было не слишком много, да и существовать в мире с 
тебе подобными у нас не очень хорошо получалось. Лю­
ди считали нас демонами, страшнее самого Гэана, когда 
им это было удобно. Использовали нас по возможности, 
а если не получалось, то убивали или прогоняли прочь. 
Нас осталась всего горстка, и мы затаились в пустын­
ных местах, которые больше никого не привлекали.

— Почему же вы, обладая такой силой, позволили 
все это?

Аверса снова улыбнулась, теперь уже печально.
— Наша сила проявляется в возможности изменять 

сон Сомны, то есть мир. Но это все же ее сон, а не наш. 
Ты знаешь, что происходит, когда кто-нибудь изменяет 
сон вразрез с желаниями Сомны?

Джасса покачал головой, стараясь не утонуть в ян­
тарных глазах Аверсы. Она продолжала:

— Сон богини становится беспокойным. Если де­
лать это достаточно часто и довольно грубо, она про­
снется. И мир рухнет. Ты думаешь, мы хотели совер­
шить то, что демон Гэан, несмотря на все свои уловки, 
до сих пор так и не смог довести до конца? Твой народ
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занимает во сне Сомцы определенное место, иначе вас 
здесь не было бы, а мы, я полагаю, скоро полностью 
исчезнем.

— Но... вы же любимые творения Сомны! Первые 
среди всех народов, населяющих сон!

Аверса оглядела голые каменные стены:
— Как я уже сказала, цена велика. Только мы ее 

платим, Джасса. А вы нет. Ты выбираешь свой путь, 
который повлечет за собой определенные последствия, 
и я тут ни при чем. Ты по-прежнему хочешь, чтобы 
я тебе помогла?

Джасса глубоко вздохнул:
— Да.
— Ты глупец, но я и так это знала. Твое желание 

связано с леди Азерафель из Торнолла, верно?
Джасса прищурился:
— Как вы догадались?
— Я всегда понимаю, когда в дело вступили Рас­

сказчики, и вижу, кого они задели за живое. А твои сны 
поведали мне остальное. Можешь назвать это капризом, 
но я тебе помогу. Чего ты хочешь?

— Если вы видели мои сны, то должны уже знать.
Аверса опять улыбнулась:
— Умный парнишка. Сны раскрывают секреты, но 

одновременно затеняют. Действительно, я знаю, чего ты 
хочешь. А ты сам-то знаешь?

Джасса пожал плечами:
— Я хочу, чтобы леди Смерть полюбила меня. Хо­

чу почувствовать ее губы на своем челе. Хочу, чтобы 
она заглянула в мои глаза с неимоверной преданностью. 
Хочу, чтобы в это мгновение я  понял: она моя, и толь­
ко моя.

Аверса кивнула:
— Так я и думала. Подай мне камень, который ле­

жит у твоих ног.
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Джасса наклонился и подобрал кусок простого из­
вестняка размером чуть больше голыша. Он вручил его 
Аверсе, а в следующую секунду она вернула его, только 
это уже был не камень. В руках у Джассы оказался не­
большой бронзовый медальон на кожаном шнуре.

— Надень его, — сказала она. — А когда вернешься 
в Торнолл, покажи Часовому на воротах. И твое жела­
ние исполнится. Или...

Джасса уже завязывал на шее шнур:
— Или?..
— Или ты можешь швырнуть медальон в ближай­

шую реку, а то и просто выбросить прямо здесь и сей­
час, вернуться домой, продолжить дело своего отца ли­
бо заняться каким другим ремеслом и построить жизнь, 
забыв про леди Смерть. Я бы посоветовала именно это, 
если бы ты попросил моего совета.

— Я не могу. Я люблю ее.
Аверса кивнула, и теперь она выглядела еще старше, 

чем прежде. Словно постарела и безмерно устала за ко­
роткое время.

— Я знаю, — ответила она.
Во время долгого пути назад в Торнолл Джасса раз­

мышлял над словами Аверсы. Может, и правда последо­
вать ее совету? В кузне он всегда будет только бледной 
тенью своего отца. Конечно, Джасса получил хорошую 
подготовку и, без всякого сомнения, неплохо обеспечи­
вал бы себя благодаря профессии, только он не мог ра­
ботать так, как отец, который был художником в своем 
деле. Там, где Джасса изготавливал пригодный к службе 
меч, Нобан создавал мастерский клинок, идеальный по 
форме и боевым характеристикам. И так во всем, за что 
бы Джасса ни брался. Отец достиг вершин, к которым 
невозможно приблизиться с помощью усердия и опыта, 
и Джасса знал: ни то ни другое не превратит его в такого 
кузнеца, каким был отец.



Я  мог бы довольствоваться меньшим.
Однако это было ложью. Как раз довольствоваться 

меньшим Джасса никогда не умел. Так же дела обстоя­
ли и с Азерафель. Никто не мог с ней сравниться, не­
чего было даже и пытаться искать. Все или ничего. Если 
середина и существовала, он ее не видел.

Джасса взглянул на медальон. Он представлял собой 
простой бронзовый диск, на котором был выгравирован 
какой-то знак, похожий на закрытый глаз, — вроде бы 
древний символ Сомны Сновидящей, смутно припомнил 
Джасса Ничего больше медальон ему не говорил. Джассе 
стало интересно, а что скажет подарок Аверсы Часовому.

Долго ждать ответа не пришлось. Джасса подошел к 
воротам и увидел стражника, стоявшего на посту. Джас­
са не стал показывать медальон. Не было необходимо­
сти. Часовой бросил на него взгляд, стоило Джассе при­
близиться, и в то же мгновение меч охранника оказался 
у горла юноши.

— Именем императора ты арестован!

Этой ночью, лежа в грязной, сырой камере, Джасса 
забылся беспокойным сном. А во сне его ожидала Аверса.

— Ты предала меня! — закричал он, хотя никто за 
пределами сна не услышал его.

Аверса покачала головой:
— Да, я кое-что совершила, но только не предатель­

ство.
— Они мне даже не сказали, что означает медальон.
— Для Часовых он означает, что ты тот, кто возгла­

вил мятеж против императора в городе Дарса. Мятеж, 
который набирает силу. Теперь на некоторое время они 
прекратят поиски этого человека. Мы все служим Сом- 
не как можем, а правление императора наносит вред 
всему ее сну. Ты не тот, кого они искали, естественно, 
но Часовые считают по-другому.
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— Тогда я им расскажу всю правду!
Аверса кивнула:
— Расскажи...
Они оба знали: признание ничего не изменит.
— Почему? — спросил он наконец. — Что я тебе 

сделал?
— Ты обратился ко мне за помощью, — ответила 

она, — и не понял, что это означает. А теперь начинаешь 
осознавать.

И Джасса остался один в своем сне, который был 
всего лишь сном. Наутро он ничего не вспомнил.

Вместе с тремя юношами, которые были моложе его, 
Джасса шел по дороге Аверсы. Руки ему связали за 
спиной. В положенное время он предстал перед леди 
Азерафель.

Джасса чуть не улыбнулся. По крайней мере, никто 
не может лишить меня этого.

Один за другим его соратники умерли. Вскоре на­
ступила его очередь. Он заглянул прямо в глаза леди 
Смерти и произнес:

— Я люблю тебя.
Часовые уставились на него. На милом личике Азе­

рафель появилось озадаченное выражение, однако она 
ничего не ответила Джасса, выпрямившись во весь рост, 
ждал, когда Часовые потащат его силой, как того ста­
рика. Но этого не произошло. Леди Смерть немедлен­
но шагнула вперед, взяла его за руку. И повела к Со­
оружению.

— Ты не понимаешь, — сказал он. — Я люблю тебя.
Она улыбнулась ему.
— Я понимаю, — возразила она, и Джасса положил 

голову в ремни. Она улыбалась почти как безумная. — 
Из всех, кого я любила, ты единственный, кто первым 
заговорил о любви ко мне. Спасибо.



Леди Смерть заняла свое место возле рычага, и Джае- 
са увидел: ее губы зашевелились, как всегда в таких слу­
чаях. Но теперь он был достаточно близко и смог рас­
слышать. Теперь он был достаточно близко, чтобы уви­
деть счастье и преданность в глазах дамы своего сердца. 
Свет любви, который не покидал ее лица, пока она по­
ворачивала рычаг и смотрела в глаза самой смерти. И в 
этот момент Джассе больше ничего не было нужно.

— Я люблю тебя, — прошептала она.
Джасса хотел рассмеяться, но не успел.

Когда Рассказчики собираются у Бесланских ворот, 
кто-нибудь то и дело вспоминает историю о том, как 
леди Смерть забрала невостребованную голову, лежав­
шую возле статуи Сомны Сновидящей, и сделала из 
черепа позолоченную кружку. Они рассказывают, будто 
она тихонько улыбалась всякий раз, когда ее губы ка­
сались холодного чела, а глаза смотрели в пустые глаз­
ницы. Никто не был абсолютно уверен в том, случилось 
ли это на самом деле, но, подобно любой хорошей ис­
тории, эта так разрослась, что со временем под ее сенью 
нашли пристанище самые различные домыслы.

Например, по одной из версий, несколько лет спустя 
после той казни империя пришла в упадок, а вместе е 
ее закатом отпала необходимость в услугах леди Смер­
ти, которая вышла замуж за губернатора пограничной 
провинции Лирса и уехала прочь из Торнолла, Все, что 
она взяла с собой, — это одежда, золото и кружка-череп. 
Гильотина осталась гнить и ржаветь возле статуи Сом­
ны Сновидящей, которая с закрытыми глазами могла 
видеть все.



КЭТ РЭМБО
—

Шарик Бамлети

К нижный магазин был для Дулии убежищем и при­
ютом. Больше всего на свете дорожила она полу­
денными часами, когда удавалось укрыться от каж­
додневной суматохи на верхнем этаже Солтмаркет- 

билдинг и почитать. Вот почему из-за громогласного 
вторжения трех старших братьев ей стало совсем не по 
себе. Видимо, никогда больше не приведется ей спо­
койно сидеть за книгой в магазинчике Дейтла Кранка. 
Только и жди того, что один из них ткнет в ребро, 
подбросит в карман лягушку, а потом все разом при­
мутся свистеть что есть мочи, гоготать и дразнить: «По­
смотрите-ка на Дулию!»

Она обвела их злобным взглядом. Светловолосые 
близнецы Сириус и Клейтус и четырнадцатилетний Мар­
кус, младше их на год. Он театрально закатил глаза.

— Ты ведь знаешь, что поговаривают о Кранке? — 
громким шепотом спросил он, подавшись вперед. — Он 
водит дружбу с Темными силами — мертвецами под Та- 
батом!

Сидевший за прилавком Дейтл Кранк, маленький, 
похожий на гнома человечек с поджатыми губами и в 
круглых очках, отливающих светом холодных лун, от­
кашлялся.
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— Если не собираетесь ничего покупать, нечего здесь 
толпиться, — сказал он мальчишкам, махнув рукой в сто­
рону выхода.

К превеликому ужасу Дулии, этот жест относился и 
к ней. Но объяснять, что она здесь ии при чем, лучше 
не стоит — не то братья поймут, как важно для нее это 
место в магазинчике. А так им, может быть, и не придет 
в голову искать ее здесь в следующий раз.

Она послушно поплелась за ними вниз по лихо за­
крученной, продуваемой всеми ветрами лестнице, ми­
мо маленьких окошек разной формы: трапециевидное, 
треугольное и сводчатое обрамляли рыночную толчею 
снаружи.

У подножия лестницы на прилавке Бамлети в сто­
явших один за другим ящиках были строго по размеру 
выставлены птичьи яйца, украшенные краской, воском, 
перьями, шелковыми цветами и даже драгоценными кам­
нями. А еще яйца не совсем обычные: зеленые, с нароста­
ми футляры от болотных троллей; гладкие черные мешоч­
ки с яйцами ската; шары в золотых блестках, охраняющие 
покой зародышей волшебных драконов, и прозрачные пу­
зыри, из которых вылуплялись сильфы. С самой верхней 
полки в упор смотрели три яйца жирафа, темные пят­
нышки на них напоминали карикатурные глаза.

Бамлети и сам служил витриной. Его вздувшаяся, 
жирная, угольно-черная кожа блестела стеклянными ша­
риками, вросшими в вязкую плоть. Глаза походили на 
огромные стеклянные сферы: правый — желтовато-зеле­
ный, а левый — голубой, словно чистое море.

Только Дулия повернула за угол, Сириус и Клейтус 
начали толкаться, будто намеревались столкнуть друг 
дружку с сестрой. На самой верхней полке зашатался 
белый овал.

Без лишних раздумий Дулия вытянула руки, чтобы 
поймать летящее вниз яйцо. Гладкое и прохладное, оно
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приземлилось прямо в ладони; по размеру как страу­
синое, только все усеяно неяркими, словно цвета зани­
мающейся зари, розоватыми и голубоватыми пятныш­
ками. Услышав возглас Маркуса, Бамлети обернулся. 
Трое мальчишек растворились в толпе, позабыв про 
сестру.

Дулия замерла от неожиданности. Бамлети прибли­
зился, и на нее повеяло кедрово-лакричным ароматом. 
Он взял яйцо короткими пальцами, унизанными ряда­
ми пресноводного жемчуга, черепашьими яйцами и ма­
лахитовыми шариками. Она ни разу не слышала, чтобы 
он говорил.

Возвращая яйцо на место, Бамлети вытянул руку. 
По всей длине располагались ряды шариков. Он жестом 
предложил ей взять один из них.

Стоило ей трясущимися пальцами прикоснуться 
к его руке, как появился шарик, будто исторгнутый 
кожей: сфера из янтарного стекла, не больше двух 
с половиной сантиметров в диаметре и с трещинкой, 
похожей на луч света, внутри. Она засунула его в кар­
ман и дрожащими губами пробормотала «спасибо», 
волнуясь, как поблагодарить его и при этом не оби­
деть.

В конце концов решила развернуться и уйти.
Выходя из здания на залитую ослепительным солн­

цем улицу, она столкнулась с каким-то незнакомцем, и 
они оба неуклюже растянулись под безысходное «уф!» 
Дулии.

Все еще пытаясь отдышаться, она кое-как поднялась 
и протянула руку мальчишке, преградившему ей путь. 
Но он отказался от помощи и с сердитым видом под­
нялся сам.

Рядом с долговязой Дулией в неопрятном платье он 
был похож на фарфоровую куклу: точеная фигура, ак­
куратно отутюженные брюки и пиджак. Прекрасно осо­
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знавая собственную небрежность, она не могла оторвать 
глаз от его безупречно уложенных черных как смоль 
волос.

— Смотри, куда идешь! — рявкнул юный незнако­
мец и уверенно направился мимо нее в здание.

Дулия взглянула на солнце, не обращая внимания на 
толкотню и движение вокруг. Будучи младшим, седь­
мым ребенком в семье, она по опыту знала: еды после 
постояльцев гостиницы останется вдоволь, только вот 
рассчитывать на что-нибудь, кроме тушеного мяса с хле­
бом, не следовало. Зато на рынке какие только яства 
не продавались: тут тебе и кисло-сладкие конфеты из 
плодов колючки, паровая икра в мешочках, сплетенных 
из темных полосок морских водорослей, жареные орехи, 
копченая и вяленая рыба. От одной мысли слюнки по­
текли, и она нащупала в кармане шарик. Бамлети знал 
цену своему товару. Но вдруг получится выменять ша­
рик на небольшую порцию чего-нибудь вкусного?

Она направилась в северо-восточный конец рынка, 
где располагались продуктовые ряды, источавшие мно­
гообразие запахов: от корицы и корня акации до коро- 
ко — крупной соли, которой гномы засаливали олени­
ну. Стоя за прилавком, приютившимся между столом 
для колки устриц и пожилой женщиной, предлагавшей 
душистые веточки, торговка Аннелиза собирала остатки 
жареной рыбы. Дулия знала, что она сворачивалась 
раньше других товарок и спешила к своему больному 
отцу, за которым весь день присматривал какой-нибудь 
подросток.

— Аннелиза, Аннелиза! — Дулия вмиг оказалась ря­
дом и принялась разглядывать корюшку — нанизанную 
на сосновые палочки жирную рыбу не длиннее боль­
шого пальца руки. Оставалось три шампура. — Не да­
дите ли мне рыбки? Наверное, она вам до смерти на­
доела.



— А ты мне что? Обещаниями сыт не будешь.
— У меня вот. — По ладони Дулии покатился янтар­

ный шарик, сверкнув солнечным лучом в сердцевине. — 
Уже поздно, и на ужин мне вряд ли что-то достанет­
ся... — В голосе послышалась дрожь.

Аннелиза вздохнула и подтолкнула к ней шампур:
— Вот, возьми. Отдам остальные за пирожки с на­

чинкой.
Довольная обменом, Дулия пошла в сторону гавани, 

заранее предвкушая, как станет с наслаждением пере­
жевывать кусочек за кусочком рыбу, пропитанную сме­
сью соли и соснового дыма.

Вернувшись домой, она уже было собралась про­
скользнуть в заднюю дверь «Соленой репы», как 
ее внимание привлекла растянувшаяся по переулку 
тень,

-- Опять ты! Чего тебе нужно?
Мальчишка, который врезался в нее днем, вышел из 

сумрака. Его тускло-серый, но хорошо пошитый плащ 
сливался с тенями, так сразу и не заметишь.

— Хотел купить у тебя одну вещь.
— Правда? — моргнула Дулия. Она совсем не пред­

ставляла, что могло понадобиться от нее этому бога­
тенькому франту.

— Тебе дал его Бамлети.
— А-а-а! Шарик? Я уже отдала его... — Она осеклась 

на полуслове, заметив, как сердито он хмурится. — Но 
можно пойти утром, только обязательно пораньше, до 
рассвета, и взять его обратно. Сколько бы ты дал за 
него?

Он расстегнул пряжку, завязывая края плаща у шеи, 
и вытащил обруч — большое кольцо из железного де­
рева, унизанное золотыми соцветиями с мерцающими 
жемчужными сердцевинами, — но сомкнул на нем паль­
цы, стоило ей потянуться вперед.
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— Пойдет, — сказала Дулия. «Хорошо бы его запо­
лучить! — Ни о чем другом она с той минуты и думать 
не могла. — Сколько книг можно купить на такую шту­
ку в лавке у Дейтла Кранка — книг с одурманивающе­
сладким запахом плесени, а потом спокойно читать их 
под тихим жужжанием залитых солнцем мух. По край­
ней мере на год ей точно хватит, или даже на подольше, 
кто знает». — Встретимся на этом самом месте завтра. 
Пойдем и заберем его обратно. И зачем, интересно, он 
тебе понадобился?

— У меня с ним кое-что связано,— произнес он ров­
ным голосом. — Что ж, утром так утром. Не подведи 
меня.

Дулия кивнула и вошла в дом.
Взяла небольшую буханку хлеба, остывавшую на 

каменной плите под очагом, и съела ее под нетороп­
ливую болтовню посетителей таверны, устроившись у 
камина в общей комнате. Она заснула, стоило барду 
затянуть бесконечные куплеты «Страшного суда Ка­
рам-Сул», и, когда отец потряс и разбудил ее, она, 
пошатываясь, поплелась наверх — в приглушенном све­
те пещеры досматривать сны о гномах и огромных ка­
менных городах.

Она встала раньше всех, нащупала и вынула кирпич, 
скрывавший тайник: три тоненьких серебряных полу­
месяца. Когда она появилась в переулке, мальчик уже 
ждал, завернувшись в плащ. Он держался подальше от 
зловонного мусорного бака с рыбьей требухой и отбро­
сами, которые клевала стая чаек. Два бездомных кота, 
изнывающие от чесотки и голода, нервно следили за 
птицами и били хвостами.

— Как тебя зовут? — спросила она — Меня Дулия.
— Дион, — отозвался он голосом таким же печаль­

ным, как серые тучи, низко нависшие в небе и явно



собиравшиеся обрушиться на землю дождем. Судя по 
жирной грязи на вымощенных булыжником улицах, уже 
не в первый раз.

Аннелиза жила у Эльфийского леса, маленького, по­
росшего деревьями и обнесенного остроконечным забо­
ром участка земли, где селились эльфы. Иногда их от­
лавливали на Приз Герцога охотники, получившие осо­
бое разрешение,— древнее и священное право, которого 
удостаивались лишь герои войны и горожане, верой и 
правдой служившие Табату. Отец Аннелизы принадле­
жал к первым; рассказывали, что он истребил бесчис­
ленное количество пиратов и получил звание Охотника 
на эльфов от самого Герцога.

Правда, за последние несколько лет старик совсем 
одряхлел. Аннелиза, уходя на рынок, запирала его на 
целый день дома, а вечером отправлялась вместе с ним 
в Эльфийский лес и смотрела, как он обходит с провер­
кой капканы на крылатых гуманоидов.

Их покосившийся домик притулился как раз у входа 
в заповедник. Окна в покрытых красными цветами ра­
мах были занавешены, из трубы вылетали беспокойные 
клубы дыма. Дулия, заметив их, улыбнулась:

— Она все еще готовит.
Аннелиза открыла дверь. В переднике, рукава зака­

таны, она явно не ожидала столь ранних гостей.
— Я хочу выкупить шарик обратно, — сказала Ду­

лия.
— Шарик? Зачем? На что он тебе? Давайте, не стой­

те в дверях, заходите.
Потолок в кухне нависал низко, все помещение про­

пахло рыбой и дымом. Дулия зажмурилась, на гла­
зах выступили слезы, а Диону, казалось, все нипочем. 
У плиты, завернувшись в серое шерстяное одеяло, не­
смотря на изматывающий жар, сидел отец Аннелизы 
и смотрел на куполовидную проволочную клетку пря-
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мо перед собой. В ней билось и жужжало какое-то су­
щество.

— Это эльф? Я думала, никому никогда не удава­
лось поймать их живыми, — сказала Дулия.

— Он попал в капкан, но не умер при попытке осво­
бодиться, как большинство его собратьев. Должно быть, 
залетел сюда недавно, — объяснила Аннелиза. — Ма­
ленький, совсем еще ребенок.

Дулия с интересом смотрела на клетку. Казалось, 
эльф был сделан из черной сахарной ваты и кожи, полу­
прозрачные крылышки беспрестанно трепетали. Он так 
же пристально уставился на Дулию.

— Разве они не говорят? — поинтересовалась де­
вочка.

— Обычно не...
Дион раздраженно оборвал Аннелизу, как ножом от­

резал:
— Где шарик?
— Я дала его отцу. Папа, шарик еще у тебя?
Старик не сводил остекленевшего взгляда с малень­

кого эльфа.
— Папа! — Аннелиза сделала вторую попытку, а по­

том подошла и принялась шарить по его карманам. Отец 
не обращал на нее никакого внимания. — Потерял, на­
верное. Здесь нет.

— Где же он мог его потерять? — спросила Дулия.
— Может, пока ловили эльфа. Тогда пришлось по­

стараться.
— Ну что ж. Пойдем попытаем счастья в Эльфий­

ском лесу.
— Эльфы опасны, — сказал Дион. Женщины морг­

нули. — Я хочу сказать, что в прежние времена они сла­
вились своей беспощадностью.

— С тех пор много воды утекло. Городские эльфы 
служат охотничьим трофеем. Остались только те, кто



уцелел на войне, да их дети. А уж после магических 
чар — вреда от них никакого.

— То есть теперь вы охотитесь на эльфов, чтобы 
снова восстановить их против себя? — поинтересовался 
Дион. — Довольно кровожадно, вам не кажется?

Дулия пожала плечами:
— Ты говоришь так, будто Табат тебе и не родина 

вовсе. Мы и дальше будем спорить о судьбе эльфов или 
все-таки пойдем искать шарик?

Они вошли в лес через кованые ворота. На их при­
чудливой, замысловатой решетке был изображен давно 
почивший Герцог, осаждаемый крошечными летящими 
фигурками.

В лесу сплошь и рядом росли тонкие деревья с тем­
ной корой, по земле стлались папоротник и невысокий 
зеленый кустарник с красными ягодами. Тяжелые до­
ждевые капли с шумом плюхались с листьев деревьев, 
растущих вдоль тропинки, по которой они шли, а по 
ногам ползла холодная роса, из-за чего обувь вскоре 
промокла. Невидимые создания стремглав разбегались 
в разные стороны. Дулию не отпускало чувство, будто 
за ними кто-то неотступно следит, и она постоянно вер­
тела головой.

Они направились к центру, где, как указала Аннели- 
за, начиналась спираль из капканов. Здесь посреди леса 
находилась окруженная деревьями небольшая поляна.

— Странно, — сказал Дион.
— Что?
— Каждое дерево разной породы. Смотри, это дуб, 

а там яблоня.
— Аннелиза велела искать белую березу.
— Да, вот только она не упомянула, что одинаковых 

деревьев здесь нет.
— С какой стати ей говорить об этом?
— Все равно странно.
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Они с шумом пробирались туда, где белела береза. 
Оказавшись на месте, Дулия наклонилась к капкану. 
Дион протянул к ней руку:

— Осторожно! Свежая грязь!
Но она уже летела в яму, увлекая за собой и его: 

конечности переплелись, со всех сторон сыпался удар 
за ударом.

Очнулась она в кромешной тьме, в нос ударил запах 
земли. От острой боли невозможно было пошевелить 
ни рукой, ни ногой.

— С возвращением, — прямо в ухе раздался голос 
Диона.

Тело упиралось во что-то бугорчатое и холодное. Как 
выяснилось, в самого Диона.

— Как мы здесь оказались?
— Нас притащили эльфы. Ты потеряла сознание, 

а один я справиться с такой оравой не сумел.
— Оравой? Тогда сюда должны были слететься все 

местные эльфы!
— Вполне возможно, — согласился он.
Ее нос защемило под его подбородком. На мгнове­

ние она притихла.
— Почему ты не дышишь?
— Какой смысл притворяться?
— Что ты хочешь этим сказать?
— Я один из подземных жителей.
-- Вампир? Восставший из мертвых.
— Вы, люди, часто нас так называете. Это грубо 

и несправедливо. Да, если хочешь, — отрезал он.
— И что ты здесь делаешь?
— Что и ты. Ищу шарик.
— Да нет, я о другом. Зачем тебе этот шарик?
На некоторое время воцарилась тишина. Она слы­

шала, как где-то вдалеке капала вода, и уже могла
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улавливать отдельные запахи: древесный аромат кор­
ней, слабые запахи мирры и разложения, исходящие 
от Диона.

— Это сердце моей матери. Я подумал, если поло­
жить его куда-нибудь и хранить при себе, она станет 
внимательнее ко мне.

— Это шантаж!
— Нет-нет. Я вовсе не собирался рассказывать ей о 

своей находке. Пусть бы волшебство действовало под­
сознательно.

— А ты не мог просто попросить ее об этом? Сколь­
ко у тебя братьев и сестер?

— У меня их нет.
Дулия пожала плечами:
— Попробовал бы ты пожить с шестью, тогда бы 

понял, что значит отсутствие внимания. Но я что-то не 
понимаю — шарик и есть ее сердце?

— Я поднимался на землю купить книги по магии, — 
начал он. — Это заклинание перемещения. До меня не 
сразу дошло, что оно сработало. Я оставил шарик в сво­
ей комнате, а она взяла и выменяла его на собственные 
свитки. Дейтл неплохо на нас зарабатывает. Он и отдал 
шарик Бамлети.

Сквозь темноту пробились шумный шепот и слабое 
свечение. Сперва свечение казалось ослепляющим, но, 
как только глаза привыкли, Дулия увидела процессию 
эльфов. Один держал в руках накаленную добела по­
ристую массу, освещавшую узкий туннель.

Двое эльфов разрезали веревку на ногах, и они, со­
гнувшись пополам, чтобы не задеть головой потолок, и 
пошатываясь, побрели вперед, пока не уперлись в боль­
шой зал. Здесь Дион смог вытянуться в полный рост, 
Дулии распрямиться не удалось.

Обрюзгший эльф восседал на куче белых коробок 
размером с кулак. В пещеру все прибывали эльфы, тре­
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пет их крылышек создавал монотонное, заунывное со­
провождение.

— А теперь говорите! — приказал главный эльф, 
устремив на них властный взгляд. — Вы выполните на­
ши требования!

— Э-э-э, как скажете, — отозвалась Дулия.— Что мы 
можем сделать для вас, сэр, мэм?

— Вы найдете и спасете нашего пленника!
— Конечно. Мы искали тут один шарик...
— Молчать! — решительным жестом прервал ее гла­

варь. Стоявший сбоку от нее эльф дрожащей рукой бро­
сил шарик на неровный пол пещеры. — В нем живет 
душа! Она будет уничтожена, если не вернетесь!

Заметив решительное и сердитое выражение на лице 
Диона, Дулия простонала про себя, но послушно кив­
нула.

Предводитель эльфов сверкнул глазами напоследок, 
и их вытолкнули в земляной коридор, заставив ползти 
остаток пути. Лаз вывел их на поверхность прямо к 
воротам, где он был прикрыт спутанной рыболовной 
сетью.

Аннелиза уже давно ушла из дому.
— Ключа у меня нет! — прокричал изнутри ее 

отец.
— Может, подождем, пока она вернется? — предло­

жила Дулия.
Дион покачал головой, приложил ладони к двери 

и с напряженным выражением лица зашептал.
— Что ты делаешь?
— Замолчи, ты мешаешь мне сосредоточиться. Это 

заклинание для открывания дверей.
Из кончиков его пальцев вылетели искры и выстро­

ились вокруг замка. Раздался еле слышный щелчок — 
и дверь открылась нараспашку. Они вошли.

— Мы пришли за эльфом, сэр, — объяснила Дулия.



Старик беспокойно поглядывал то на них, то на 
дверь.

— А что я получу за него? — спросил он.
— Сдается мне, вы были бы не прочь выбраться на­

ружу, сэр, — предположил Дион.
— Мы не можем так поступить! — прошептала Ду- 

лия. — Аннелиза разозлится! А вдруг с ним что-нибудь 
произойдет?

Дион ничего не ответил, он по-прежнему смотрел на 
старика, вцепившегося в клетку.

Дион и Дулия вернулись в центр Эльфийского леса, 
обходя стороной зияющую яму. Опустившись на коле­
ни, они поставили проволочную клетку на землю, от­
крыли дверцу и отошли назад.

Эльф нерешительно завис в воздухе у дверцы, види­
мо, до конца подозревал неладное. Потом стремитель­
но, так что они и глазом не успели моргнуть, сорвался 
с места и исчез в подлеске.

Дулия и Дион оглянулись на ловушку. Шарик ле­
жал сверху.

*
В результате горячих споров Дулии удалось угово­

рить Диона взять ее с собой в туннель, пролегавший 
под рынком. Она старалась запоминать дорогу, делая в 
уме метки для будущих экспедиций, но в конце концов 
запуталась в лабиринте поворотов и изгибов.

Чем дальше они заходили, тем теплее становилось, 
влажность усиливалась. Стены облепил грибок: крапча­
то-багрянистые наросты походили на гигантские уши и 
усики, унизанные жемчужными каплями. На сводчатых 
потолках сияли звезды, напоминавшие скопления разъ­
евшихся, неподвижных светлячков.

— Здесь везде так? — спросила она Диона.
— Что значит «так»?
— Как будто в музее среди ночи. Или в церкви.



— А-а-а! Да, всегда и везде. — Он задумался нена­
долго. — Никогда не обращал внимания. Но здесь уж 
точно намного тише, чем наверху, где ты живешь.

— Звучит прекрасно, — вздохнула Дулия.
— Вовсе нет,
— Как нет? О таком покое и тишине можно только 

мечтать! И денег на покупку книг предостаточно — по­
купай сколько влезет.

Он снова покачал головой, пробираясь сквозь зарос­
ли высоких голубых сталагмитов. Плеск и хлюпанье во­
ды под ногами отдавались эхом со всех сторон.

За углом стены пещеры разошлись вширь. Теперь они 
стояли у стены просторного вытянутого зала с огромным 
карнизом из капель известняка, обрамлявшим подземное 
озеро. Скользкий проход вдоль пещерной стены вел на­
верх, опускался и снова поднимался к выступавшей пло­
щадке с противоположной стороны, где слабо мерцал 
одинокий огонь.

Когда они подошли поближе, Дулия увидела, что 
свет исходит от серебряного фонаря, висевшего рядом 
с каменной скамьей с высокой спинкой. На ней сидела 
завернувшаяся в белое женщина и смотрела на медлен­
ную водную рябь. Рядом с ней на скамье лежал ворох 
свитков, похожих на хрупкие листья в безветренную 
погоду.

— Кто это? — приглушенным шепотом спросила 
Дулия.

— Моя мать, — ответил Дион и украдкой засунул 
руку в карман. Он направился к женщине вдоль берега 
озера.

Она подняла глаза. Ее профиль был прекрасен, как 
молодой месяц, плывущий по небесной глади, а воло­
сы ниспадали водопадом из светящегося вулканическо­
го стекла. Женщина обвела их безразличным взглядом 
и снова уставилась на воду.



я — .9 3

— Мама, —. обратился к ней Дион, — это моя подру­
га Дулия. — Он наполовину высунул руку из кармана, 
пальцы крепко сжимали шарик, но выражение вежли­
вой отчужденности на лице матери не изменилось.

Мертвую тишину нарушали только плеск и вздохи 
воды да дыхание Дулии. Они стояли молча: Дион и 
Дулия смотрели на женщину, которая словно уже за- 
5ыла о них.

Казалось, прошла целая вечность. Дулия встрепену­
лась, пытаясь избавиться от тяжести в ногах.

— Будешь подниматься наверх, все время держись 
тропинки, идущей влево, — сказал Дион. — Она выведет 
гебя к сточной трубе с лестницей.

Дулия хотела что-нибудь сказать, попрощаться, но 
от непоколебимой сосредоточенности, с которой Дион 
смотрел на женщину, неподвижно сидевшую с неменя- 
ющимся выражением лица, у Дулии слова застряли 
в горле.

Повернувшись, она направилась домой, в многолюд­
ные комнаты над «Соленой репой». Здесь ее встретили 
приветственными криками, а там, далеко внизу, застыла 
тишина.
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Шещанм.
История Бессмертного города

Девочка

Р аньше у нее было имя. Давно, в детстве. У всех 
детей были имена, пусть даже их звали просто Ко­
зявка, Малютка Джо или Секста. Однако некото­
рые из тех, кто жил на бурлящих улицах Бессмерт­
ного города, обращались с именем, как с плащом: хоте­

ли — носили, хотели — снимали. А другие считали, что 
имя можно отрезать, словно палец, раздавленный коле­
сом телеги, чтобы не началась гангрена.

Хлыст щелкнул возле уха Девочки. Так близко, что 
она почувствовала жжение, но без пылающей боли вос­
ходящего удара.

На этот раз.
Девочка распростерла тело вдоль стены, опустив 

подбородок как можно ниже и прижавшись лицом к 
шершавому камню. Она ждала, пока Сестра Наставница 
осмотрит ее. В настоящий момент под присмотром Се­
стры находились пять из них. Каждую звали Девочка. 
Каждая была выше сломанного крюка, который торчал 
из разрушенной стены, тянувшейся вдоль аллеи Пир- 
реа. И каждая ниже ржавой железной сваи, стоявшей 
перед фонтаном Надежды в том месте, где переулок, 
расширяясь, превращался в Хаммер-лейн. Именно на 
протяжении этого времени они и оставались на попече-



нии Сестры Наставницы: от крюка до сваи. Так было 
заведено у трибад.

— Как тебя зовут? — спросила Сестра Наставница, 
подняв глаза. Ее голова находилась вровень со ступня­
ми Девочки.

— Девочка, — прошептала та, хотя женский голос 
в ее голове произнес другое имя.

— Куда ты идешь?
Простота! Это же катехизис.
— От крюка до сваи.
— Считаю до тридцати. Твоя задача — добраться до 

крыши, — сказала Сестра Наставница.
Все же не совсем катехизис. Девочка начала караб­

каться, понимая, что задание' невыполнимо: над ней бы­
ла стена высотой по крайней мере в пятикратный рост 
человека, а остальные Девочки ползли все то время, 
пока она отвечала на вопросы.

На неторопливое «одиннадцать» Сестры она прибли­
зилась к окну. Девочка взбиралась по боковине оконной 
рамы, когда ей пришло в голову, что Сестра изменила 
правила. Главным было попасть на крышу, не важно, 
ползешь ты по стене или нет.

С этой единственной мыслью Девочка ввалилась в  
пыльную комнату. Хлыст ударил по оконной раме, од­
нако не достал до ее босых ног. Она вскочила на ноги, 
продолжая считать про себя, и стала искать какие-ни­
будь ступени или приставную лестницу, но время вы­
шло, и ее избили до полусмерти за неудачу и непови­
новение одновременно.

Больше никогда, пообещала она себе. Никогда в 
жизни.

Каждая из Девочек в свое время сделала плеть. 
Шесть девочек, а их тогда было шесть, погрузились в 
реку Салтус, чтобы поймать пресноводную акулу. Одна 
Девочка ужасно пострадала от зубов хищника. Ее вы­
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тащили всю в слезах, с окровавленными обрубками 
вместо ног. Больше ее никто не видел. Остальные осве­
жевали свою добычу, обработали жесткую, ни на что 
не похожую кожу, разрезали ее на длинные полоски и 
переплели их между собой. Для рукояти девочки ис­
пользовали человеческие берцовые кости, которые при­
шлось искать или добывать другим путем на собствен­
ное усмотрение. (Свою Девочка вырезала из трехднев­
ного трупа.) Ленты из акульей кожи приматывались к 
рукояти медной проволокой, которую, к счастью, выда­
вали в готовом виде, хотя, как Девочка предполагала, 
только потому, что в Бессмертном городе не было руд­
ника, куда их можно было бы послать за медью.

Она вплела свое имя в рукоять, оставив промежутки 
между кольцами проволоки в тех местах, где могли ока­
заться буквы. Это был код, известный только Девоч­
ке, — тайна, которую ее прежнее «я» прошептало буду­
щему в память о безмолвных обещаниях отомстить и 
начать лучшую жизнь. «Ты — это ты», — сказала она 
себе тогда. Но именно эту идею выдирали из нее рас­
каленными щипцами Сестринской общины.

Всякий раз, когда Сестра Наставница ставила синя­
ки или рассекала кожу на спине, шее, ягодицах, бедрах 
Девочки, та знала, что за этими ударами стоит сила ее 
потерянного имени.

Она никогда не спрашивала других Девочек, хранят 
ли они такой же секрет. Возможно, они проливали кровь 
напрасно. Она — нет.

Трибады и в самом деле избили ее до крови перед 
огнем, рычавшим в металлической жаровне. Раскален­
ное железо светилось, словно горящий взгляд, в темно­
те летней ночи. Кожа сходила узкими красными полос­
ками, а сестры орали на нее: «Как тебя зовут? Кто ты? 
Зачем пришла сюда?»
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— Девочка, — повторяла она, пока шевелился язык. 
Это было единственное слово, которое она произноси­
ла, независимо от того, о чем ее спрашивали. Она не 
доставила им удовольствия. Напротив, запомнила каж­
дый удар, на будущее.

А потом Сестра Наставница сбила ее с ног и закинула 
себе на шею, как кусок мяса. Они тащились вдоль зали­
тых лунным светом улиц, встречая на своем пути нищих, 
проституток, мусорщиков, и никто из них не поднял ли­
ца, темного или бледного, и не узнал Девочку, смотрев­
шую на мир снизу вверх налитыми кровью глазами.

Дальше начались лестницы. Лестница за лестницей. 
Лестница за лестницей. Они взбирались к Садгейту — 
огромному, чудовищному, пустому замку, примыкавше­
му к юго-западной стене Бессмертного города. Он нави­
сал над рекой, кварталами бедноты и опутанным вино­
градными лозами лесом, который' спускался дальше на 
юг. Можно было по запаху пыли понять, куда они попа­
ли: она чувствовала холодную крошку камней, рассыпав­
шихся от старости, вместо взвеси из грязи, частиц кожи 
и пыльцы, доносимой свежим ветром из-за стен города.

Даже если бы Сестра Наставница ничего не сказа­
ла, она бы все равно догадалась, где находится. Тогда 
и всегда.

На крыше (точнее, на одной из крыш, поскольку Сад- 
гейт, как некий дворец мечты, разветвлялся в разные сто­
роны и был окружен рвом) лунный свет казался поч­
ти фиолетовым. Зловоние жира и дерьма, исходившее 
из Садгейтских кварталов, копошившихся где-то внизу, 
смешивалось с испарениями, которые испускали Салтус 
и ручьи, сбегавшие с Гелиограф-Хилл и от дворца Лайм- 
рок. Сестра Наставница опустила Девочку на землю, и 
теперь они стояли на узком выступе, глядя назад, на се­
верную и восточную части Бессмертного города, и про­
низывающий резкий ветер разрывал их обеих на клочки.
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Самым заметным строением, располагавшимся посре­
дине открывшегося перед ними пространства, был огром­
ный дворец Лаймрок, состоящий из множества зданий. 
В свете луны поблескивали позолоченные и черепичные 
своды Темпл-Дистрикт. В северной части города на го­
ризонте вырисовывался Рагмейкейрс-Кьюпола, чьи бе­
лые в полоску стены производили сейчас впечатление 
тени на тени. Дымовые трубы, фабрики, особняки, ком­
мерческие постройки заполняли Бессмертный город. За­
бравшись почти на самую высокую точку Садгейта, они 
оказались практически на одном уровне с верхушками 
холмов и самых высоких зданий.

Сестра Наставница назвала имя. Знакомое имя, ка­
кое носят сотни младенцев женского пола в Бессмерт­
ном городе. Имя, вплетенное в рукоять ее плети. Девоч­
ка ничего не сказала, даже не моргнула, даже не повер­
нулась навстречу полузабытому звуку.

Ты выше сваи? — спросила Сестра.
Тут Девочка повернулась, чтобы посмотреть. Длина 

ее собственных ног ничуть не увеличилась за последний 
день или два.

— Ты выше сваи?
Как всегда, не было и намека на то, что Сестра На­

ставница подразумевала на самом деле. Она ставила за­
дачи, задавала вопросы, предъявляла требования и осу­
ществляла наказания. Когда Девочка просыпалась ут­
ром, это уже само по себе было наградой, поскольку 
означало, что у нее есть будущее.

Это было больше, чем имели некоторые, в переул­
ках, ночлежках и грязных чердаках той части города, 
где она когда-то жила.

— Ты выше сваи?
Ни один вопрос никогда не задавался больше трех 

раз.
— Я выше Бессмертного города, — ответила Девочка.
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Сестра Наставница улыбнулась:
— Тогда ты свободна, если сможешь улететь.
Нечто новенькое. Нечто за пределами боли и обыч­

ных заданий. Девочка посмотрела на черепичный скат 
крыши, круто сбегавший вниз от того выступа, на ко­
тором они стояли. Так круто, что под таким углом не­
достающие кусочки черепицы были практически неза­
метны. Расстояние до мостовой переулка, который тя­
нулся вдоль стены, больше чем в сто раз превышало 
человеческий рост.

— Но мне не дали крыльев, — прошептала Девочка.
— Значит, мы потерпели с тобой неудачу.
Секунда понадобилась Девочке, чтобы донять смысл

сказанного. Не она потерпела неудачу, а Сестра Настав­
ница и трибады потерпели неудачу с ней.

«Я не отступлю», — произнесла она мысленно. Девоч­
ка раскинула руки, подняла глаза к бледной луне, по­
стояла так мгновение, потом, прошептав имя, кинулась 
в пустоту воздуха, в щербатую пасть каменной мостовой 
далеко внизу.

Мамочка

— Сделай это еще раз, Младшая Серая Сестра,— 
подначивала ее Сестра Архитектор.

Она взвесила ситуацию. Ребенок шевелился в живо­
те, превращая ее в тяжелую неуклюжую кипу хлопка. 
К тому же боль в паху создавала серьезную угрозу. Она 
не могла потерять ребенка, но и свое положение тоже 
потерять не могла.

Младшая Серая Сестра окинула взглядом свою 
партнершу по этому заданию. Другая крыша, другой ве­
чер, другая трибада, — однако она очень хорошо помни­
ла ту ночь, когда получила новую жизнь.



— Ведь речь не о доверии, — сказала она — И не о том, 
чтобы избавиться от меня*

— Нет, — улыбнулась Сестра Архитектор, и ее глаза 
сверкнули в бледном лунном свете. — О гордости, я по­
лагаю. Ты уже достигла своей цели*

Цель в данном случае была такова пробраться по 
крышам через квартал, от булочной на Четвертой улице 
до Камбитс-Холл на Мальдорор-стрит, а потом забрать­
ся на фалыпбашню старой канцелярии Водного управ­
ления, прыгнуть на другую сторону улицы и добежать 
до края южной стены дворца Лаймрок. А оттуда уже 
было предельно просто перелезть через крепостной вал 
и проникнуть в здание. Главная трудность заключалась 
в разбеге и прыжке — элементах паркура, которые в 
общине трибад выполнялись Серыми Сестрами с бес­
пощадной точностью. Фалыпбашня представляла собой 
одно из двух или трех тяжелейших препятствий, пре­
одолеваемых Сестринской общиной.

Залезать на фалыпбашню за несколько дней до рож­
дения ребенка особенно тяжело. Это был труднейший 
вариант прохождения трассы. Никто не мог взобраться 
наверх, прыгая с обычной скоростью и точностью, в то 
время, когда живот наполняла и раздувала плескавшая­
ся там жизнь.

А Младшая Серая Сестра могла. Она добыла тайную 
печать Третьего Советника, чтобы это доказать. Не ради 
самой кражи (грибады имели собственную копию печа­
ти, тщательно выполненную до мельчайших деталей, та­
ких как потертости по левому краю и три зазубрины на 
нижнем лепестке розы), а ради достижения цели.

Беременная и дееспособная.
К этому моменту она уже до некоторой степени счи­

талась легендой; Если она сделает то, что предлагала 
Сестра Архитектор, и у нее все получится, то легенда 
упрочится.



— Тщеславие, — сказала Младшая Серая Сестра, вы­
гнувшись назад, дабы ослабить напряжение в спине. — 
Я уже доказала все, что было нужно.

— Мм... — разочарованно произнесла Сестра Архи­
тектор, однако спорить не стала. — Возможно, ты не на­
столько крута, как утверждают некоторые Сестры по­
моложе.

Еще одна проверка, догадалась она. Однако все пра­
вильно. В общине существовало множество подразделе­
ний: Красные, Белые, Синие, Черные Сестры и так да­
лее. Сестра Архитектор относилась к Синим Сестрам 
и была одной из представительниц профессионального 
клана, хотя свое мастерство тратила в основном на раз­
работку и модификацию паркурных трасс, а не на стро­
ительство новых сооружений.

Только Серых учили умирать и убивать. Только Се­
рым выдавали самое грозное и острое оружие. Только 
им доверяли его использовать. Только Серых муштро­
вали от крюка до сваи в секрете и неведении относи­
тельно того, что их отвага может стать достоянием об­
щественности.

Только Серые Сестры становились Главными, Са­
мыми Главными и Наиглавнейшими Сестрами, которые 
вели трибад в неопределенное будущее.

Она гордо улыбнулась при этой мысли.
В животе запульсировало, мышечный спазм застал 

Младшую Серую Сестру врасплох. Она втянула в себя 
воздух.

Сестра Архитектор потянула ее за руку:
— Сестра Акушерка ждет тебя в Тихом доме.
— Я... — Младшая Серая Сестра замерла, пытаясь 

справиться с нахлынувшей болью, которая была до того 
резкой, что даже перерастала в тошноту. Она глубоко­
глубоко вздохнула. Да.
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Главная Сестра (Серая Сестра, как и все Главные 
Сестры) сидела на краю кровати Младшей Серой Се­
стры. Главная Сестра была почти грузной женщиной, 
что редко встречалось среди трибад, с песочными с про­
седью волосами и блестящими серыми глазами.

— Ты стала матерью, — сказала она. — Хотела бы 
взглянуть на дитя?

Младшая Серая Сестра думала долго и усердно над 
этим вопросом. Ее грудь требовала ребенка, источая 
светлую голубоватую жидкость. Ее чресла разрывались 
на части. Даже кровь, кажется, молила о встрече с ма­
лышом.

Вопрос был очередной проверкой, хотя в последнее 
время она все чаще и чаще сама себя экзаменовала.

— Хотела бы, но не стану этого делать, — ответила 
она Главной Сестре.

Та взяла Младшую Серую Сестру за руку и крепко 
ее сжала.

— Ты можешь, ты ведь знаешь, — шепнула Главная 
Сестра.

Младшей Серой Сестре показалось, что она услыша­
ла волнение в голосе Главной Сестры, отзвук былых 
переживаний. Вполне возможно: трибады не были ни 
чудовищами, ни призраками, они были просто жен­
щинами определенного предназначения, которые жили 
в стенах Бессмертного города.

— Я могла бы подержать ее... — Младшая Серая Се­
стра снова замолчала, понимая, что даже не знала, кого 
она родила: мальчика или девочку.

Девочку, решила она. Ее дитя должно быть девоч­
кой, как когда-то она сама.

— Я могла бы подержать ее, только не думаю, что 
потом смогла бы ее отдать.

— А разве это так плохо? — Волнение в голосе Глав­
ной Сестры теперь было почти неприкрытым.



—  юз

Она перестала себя контролировать, и сейчас в ней, 
возможно, кровоточила рана, полученная несколько де­
сятилетий назад.

Она держалась за свою боль, понимая, что она долж­
на принять и ее, если ей суждено когда-либо все испра­
вить.

— Не плохо, Главная Сестра, нет, если бы моей 
целью было стать Красной Сестрой и заботиться о ма­
лышке самостоятельно или даже обучать Девочек вме­
сте с другими Сестрами Наставницами.

— Хорошо. — Главная Сестра снова взяла нод кон­
троль свой голос. — Значит, ты хочешь выбрать самый 
трудный путь?

Это был другой вариант. В общину трибад входило 
множество Коричневых Сестер — уличных оторв и рэ- 
кетирш. Они трясли удачливых дельцов, а неудачливых 
еще больше, держали в узде враждующие банды, сохра­
няли некое подобие порядка на улицах и в тех районах, 
где редко появлялись представители власти. Эти жен­
щины были самыми публичными фигурами у прятав­
ших свои лица трибад и выполняли большую часть об­
щественных обязанностей.

Младшая Серая Сестра могла бегать по крышам, 
хватать бандитов и стеречь свой город в качестве Ко­
ричневой Сестры до конца дней. Но существовал един­
ственный способ стать Главной Сестрой, Самой Глав­
ной или даже (и особенно) Наиглавнейшей — пойти по 
самому трудному пути.

Она взяла в руки истекающие соком груди, сожалея 
о чувстве нежности и одновременно счастья, которое 
она испытывала. Однажды их касался мужчина, в тече­
ние нескольких часов, в ту ночь, когда она зачала ре­
бенка среди разрывающей боли, слез и необычной тре­
пещущей радости. Она все еще гадала, кем он был, но, 
по крайней мере, он был с ней ласков.
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— Я готова.
— Пошлю за огнем и ножом.
— И за чернилами тоже, пожалуйста, — попросила 

Младшая Серая Сестра. — Предпочитаю сделать все за 
один раз.

На лице Главной Сестры мелькнуло странное выра­
жение, совершенно непонятное, если не знать ситуации. 
Большинство женщин ждали, когда заживут раны, перед 
тем как послать за чернилами. Нанесение татуированной 
Дороги Души поперек плоских морщинистых шрамов на 
груди Главной Сестры было одним из самых значитель­
ных ритуалов общины трибад. Но также одним из самых 
болезненных, поскольку перед огнем и ножом женщине 
давали опиум, а перед чернилами — нет.

Младшая Серая Сестра хотела пройти через ритуал, 
испытав как можно больше боли, она собиралась уничто­
жить свою женственность в первое же мгновение материн­
ства, чтобы встать в ряды Сестер, защищавших их мир.

Однако она удивилась тому, что жаровню и длин­
ный нож держали наготове и даже Сестру Исполни­
тельницу с чернилами совсем не пришлось ждать.

Кто-то знал. А может, все знали. Как знали в ту ночь, 
стоя на крыше прямо под ней, когда она прыгнула в фи­
олетовый лунный свет.

Хотя это был Тихий дом, в ответ на ее вопли собаки 
лаяли в радиусе трех улиц. Младшая Серая Сестра кри­
чала в первый и последний раз в своей жизни.

Главная Сестра

Она посмотрела на длинный, узкий бархатный чехол, 
который ей протянула Наиглавнейшая Сестра. Они си­
дели в кафе на крыше в квартале Металл-Дистрикт. 
Здесь коротко подстриженные женщины, затянутые в се­
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рую кожу, не вызывали пристальных взглядов. На сто­
лике стояла электрическая лампа. Она гудела и потрес­
кивала, проливая слабый свет в вечернем сумраке. Дул 
прохладный ветерок, приносивший с собой дымку и от­
даленные рокочущие стенания реки Салтус.

— Ты знаешь, что существует еще одно испытание? — 
спросила Наиглавнейшая Сестра. Это была небольшая 
женщина, рельефные мускулы которой больше подошли 
бы бультерьеру, чем изящной даме с Гелиограф-Хилл.

— Всегда существует еще одно испытание, — пожала 
плечами Главная Сестра. Даже сейчас, год и месяц спус­
тя, грудь беспокоила ее всякий раз, когда на улице хо­
лодало или когда она делала неловкое движение. Ино­
гда, просыпаясь от боли, она думала, будто грудь полна 
молока, и в течение короткого расплывчатого мгнове­
ния между сном и бодрствованием наслаждалась этим 
ощущением, пусть и иллюзорным. «Больше никогда» 
все глубже вползало в ее будущее. — Жизнь — это все­
гда еще одно испытание, — добавила она.

— Да, да, именно так мы говорим нашим Девочкам. 
Отличная тема для дискуссий — есть о чем пошептать­
ся после отбоя. Но на самом деле жизнь нам дана, что­
бы жить. И, принимая это во внимание, только ты одна 
достигнешь чего-то большего.

— А вы когда-нибудь прекращали испытывать се­
бя? — спросила она Наиглавнейшую Сестру.

— Нет. — Наигдавнейшая Сестра улыбнулась. — Но 
моя Сестра Наставница все время называла меня дуроч­
кой и мечтательницей.

Главная Сестра взяла чехол. По форме и по весу она 
уже поняла, что в нем: ее старая плеть из акульей кожи. 
Где на рукояти под медной проволокой колечком свер­
нулось ее прежнее имя.

— За последние два года три Сестры выбрали самый 
трудный путь,— произнесла Наигдавнейшая Сестра. Она
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обхватила ладонями чашку с кавой, однако к губам ее не 
поднесла. — За тот же самый период четыре Главные Се­
стры обрели покой под могильными плитами и еще одну 
перевели к Синим Сестрам в связи с преклонным воз­
растом. — Чашка медленно повернулась в ее руках.— 
Уверена, ты проходила арифметику.

— Да, — ответила Главная Сестра, — я умею считать.
— Нет, мы не вымираем. Вовсе нет. — Чашка снова 

повернулась. — Но мы можем потерять остроту нашего 
клинка и со временем превратиться всего лишь в мона­
шеский орден, помогающий беднякам и жертвам госу­
дарственной машины.

— А если бы мы перестали управлять публичными 
домами, охранять грязные притоны и обирать мелких 
торговцев?

На этот раз, перед тем как ответить, Наиглавнейшая 
Сестра отхлебнула из чашки.

— Мы защищаем и помогаем. Это не означает улуч­
шения или исправления. Но если бы мы не делали это­
го, то делал бы кто-то другой. Всегда найдутся желаю­
щие. Например, какие-нибудь мужланы, которым нет 
дела до женщин и которые не станут отрывать яйца тем 
самцам, что охотятся за детьми и разбивают тазовые 
кости шлюхам. Они просто будут пересчитывать деньги 
и выбрасывать очередное тело на съедение акулам. Но 
не будут давать приют и образование бездомным детям 
и не будут проверять наличие мяса в суповых котлах 
в ночлежках.

«Но они не будут и избивать до крови Девочек, рас­
тущих от крюка до сваи», — подумала Главная Сестра, 
но вслух ничего не сказала. Как она всегда и предпола­
гала, существовала некая печальная мудрость во всем, 
что делали трибады.

— Существует еще... кое-что, — добавила Наиглав­
нейшая Сестра. — Ты пока не постигла всего, но поверь



мне, существует еще кое-что. Многое дремлет под кам­
нями и прячется за стенами в Бессмертном городе, и 
это многое не видно при свете дня. И тому есть веские 
причины. Наряду с остальными мы храним эти секре­
ты. Но только Главные Сестры. И ты должна пройти 
последнее испытание, чтобы твой титул перестал быть 
просто почетным званием.

Главная Сестра вытащила из чехла плеть. По воспо­
минаниям она представлялась ей огромной, на деле же 
оказалась маленькой, почти игрушечной. Ей приходи­
лось орудовать инструментом и похуже, забавляясь с 
Сестрами, которые питали пристрастие к жестоким раз­
влечениям.

Но она никогда не пробовала такую штуковину на 
детях.

— В этом... — начала Главная Сестра, но замолчала. 
Она глубоко вздохнула. Потом подняла плеть, и рука 
ее задрожала. — В этом наша неправота.

— Нет. — В голосе Наиглавнейшей Сестры послыша­
лась бесконечная, внушающая благоговение нежность, — 
В этом заключается неправота мира. И мы вынуждены 
воспитывать некоторых из наших Девочек таким обра­
зом, чтобы они приобретали достаточно сил и могли ему 
противостоять.

Они помолчали минутку, пока официант проходил 
мимо с корзиной горячих булочек, приправленных кар­
дамоном и морской солью. Он не увидел плеть в руке 
Главной Сестры, как никогда ничего не видел. Именно 
поэтому некоторые Сестры из общины трибад встреча­
лись здесь время от времени для переговоров.

— Теперь послушай меня: должна случиться боль­
шая несправедливость, — сказала Наиглавнейшая Сест­
ра. — Это последнее испытание. Квинтэссенция нашего 
пути. Ты должна была подарить жизнь, перед тем как 
взять ее. Это ты уже сделала. А сейчас надо отнять
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жизнь, и тогда ты получишь власть над жизнью и смер­
тью других людей. Ты должна совершить убийство ради 
Бессмертного города, ради трибад, ради себя самой.

— Вот этим? — спросила Главная Сестра. — Непри­
ятное и грязное дельце.

— Да, вот э т и .  Таким образом, ты пройдешь полный 
круг, полностью избавившись от своего имени. — Наи­
главнейшая Сестра опустила кружку. — Если не смо­
жешь, то по-прежнему будешь Главной Сестрой. В дру­
гие времена ты бы осталась только Серой Сестрой, но 
сейчас мы испытываем слишком большую нужду. Одна­
ко ты никогда не поднимешься до Самой Главной Се­
стры или Наиглавнейшей и никогда не узнаешь глубин­
ных секретов, которые мы охраняем. И никогда не смо­
жешь приставить нож к шее человека, ни своей рукой, 
ни своим приказом. — Она встала, — Приходи, когда по­
кончишь с ней. Сегодня вечером или спустя полжизни — 
приходи.

— С кем? Кто я такая, чтобы убивать? — Главная 
Сестра ненавидела страх, трепетавший в ее собственных 
словах.

— С Девочкой, которой ты могла бы быть, — объяс­
нила Наиглавнейшая Сестра. Голос ее звучал отстра- 
ненно, словно шум неизвестного моря. — Принеси мне 
голову убитой тобой Девочки, и с испытаниями навсе­
гда будет покончено. Нищенки или дочери градоначаль­
ника, мне все равно.

И она исчезла. Только ее чашка еще слегка дребез­
жала на столешнице. .

Главная Сестра приблизилась к краю крыши, где ко­
ваная железная ограда с рисунком из роз и змей защи­
щала от падения. Она постояла там, наблюдая за парой 
тяжеловозов, которые медленно тянули вдоль ночных 
улиц телегу с отходами. Месяц был совсем узким, од­
нако омывал все окрестности порфирным серебром.



В Бессмертном городе насчитывалось сто тысяч жи­
телей, подумала она. Скорее всего, треть из них — дети, 
половина из которых — девочки. Почувствует ли улей 
пропажу одной пчелки? Будет ли дереву недоставать 
одного яблочка?

Она плакала в лунном свете, ее груди болели, и ей 
казалось, она чувствует, как по татуированным спира­
левидным шрамам течет молоко. Не существовало спо­
соба остановить все это, кроме как стать тем, кого она 
больше всего ненавидела. Не было возможности выпол­
нить обещания, которые она давала себе в прошлом, 
кроме как нарушить их и пролить кровь.

И виноваты в этом не трибады. Виноват мир.
Она медленно потянула за медную проволоку на ру­

кояти плети. Имя той маленькой Девочки, которая была 
меньше сваи, посыпалось искорками вниз, туда, где ни­
щие каждый день подметали мостовую за жалкие объед­
ки. Она разматывала проволоку до тех пор, пока навсегда 
не забыла имя, а с ним и обещания, пока слезы не вы­
сохли на ее Лице и нечему стало капать на проволоку.

Главная Сестра перепрыгнула через ограду и призем­
лилась с тройной опорой на камни мостовой. Если уж 
она решила охотиться на девочку, то собиралась взять 
ее из самого богатого, самого знатного дома Бессмерт­
ного города. Ни один бедняк не должен был пострадать 
из-за нее.

«А потом — больше никогда», — пообещала она се­
бе. Главная Сестра не обратила внимания на глухой 
звон эха, долетевший из будущего.
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Ршок призраков

Ему пять лет. Лезвие коньков со скрежетом разрезает 
лед. Он думал, что будет больше падений, однако 
катание на коньках оказалось проще, чем он думал. 

А теперь ему девять. Мяч прорезает сетку коль­
ца. Он ловит отскочивший от земли мяч и снова бро­

сает его. Попадание, отскок, новый бросок.
Четырнадцать. Он собирает в маленькие голубые куч­

ки ошметки ластика, а часы тикают неумолимо. Осталось 
еще двадцать вопросов.

Семнадцать. Застежка ремня безопасности впивает­
ся ему в поясницу, когда над ним склоняется парень, 
который нервничает еще больше, чем он сам.

Ему девятнадцать. Попадание, отскок, новый бросок. 
И двадцать два. Старше он уже не будет. В парке 

рано стемнело, но это его не тревожит. Он знает доро­
гу, кроме того, приятно остаться наедине со своими 
мыслями.

Какой-то звук за спиной. Это шаги?

Каждый третий вторник месяца под мостом Вашинг- 
тон-стрит-бридж торгуют призраками. Если вы хотите 
сделать выгодную покупку, нужно приходить на рынок 
пораньше, до того как солнце успевает прогреть день.
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— Эй, хочешь быть страстным любовником?
Я пожимаю плечами:
— Кто не хочет?
За раскладным столом в палатке, сооруженной из 

пластиковых труб и мятого синего брезента, сидит 
она, похожая на Венеру Виллендорфскую1, в футболке 
с портретом Че Гевары.

— Некоторые люди боятся быть страстными любовни­
ками, — говорит она, показывая пустую на первый взгляд 
пивную бутылку, запечатанную воском. — Этого я знала 
лично. Он был моим соседом. Произвел на свет семна­
дцать детей. Неплохо, да? — Она подмигивает мне. — За­
нимался этим самым, когда его сердце разорвалось.

—' Как романтично, — отвечаю я, беру у нее бутылку 
и поднимаю к серо-лиловому небу. Внутри ничего не 
видно. — Только я бы не назвал его страстным любов­
ником. По мне, он был просто-напросто мужланом, ко­
торый продыху не давал своей жене.

Она выхватывает у меня бутылку:
— Ты можешь поискать товар в другом месте.
Я собираюсь продолжить этот вдохновенный спор 

торгующихся, но тут голос в моей голове произносит: 
«Тупик».

Я натягиваю свою шерстяную шапку и иду дальше.
Есть на рынке отсек, который официально не явля­

ется частью торговой зоны. Если пройти дальше под 
мост и поднять глаза, взору предстанет черно-зеленая 
путаница из опор и креплений, похожая на гигантскую 
паутину. Звук машин, громыхающих по настилу, сме­
шиваясь с перекатыванием речных волн, напоминает 
шум крови, который слышится, стоит заткнуть уши.

1 Венера Виллендорфская — изображение каменного века. Фигура 
тучной женщины с гипертрофированными половыми признаками. — 
Прим. ред.
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Следуйте до этого места, и там вы обнаружите закуток, 
отгороженный забором из проволочной сетки. В заборе 
есть ворота с замком, но замок сломан, и если вы об 
этом знаете, то спокойно проникнете внутрь.

Здесь можно совершить выгодную сделку.
Кое-кто из продавцов готовит себе завтрак, разведя 

огонь в мусорных ведрах, и в воздухе разливается запах 
чеснока, капусты и рыбы. Откуда-то доносятся пронзи­
тельное треньканье струнного инструмента и стук бара­
бана

Я подхожу к мужчине, сидящему на переносном хо­
лодильнике «Колман». Это старик ростом с ребенка. Ли­
цо у него истертое и блестящее, словно чересчур усердно 
наполированный башмак. Он улыбается мне сияющими 
зубными протезами.

— У меня есть оружие, — говорит он, и его руки 
шарят в карманах куртки.

— Угу.— Я делаю шаг назад. — Хорошо.
— Мы можем поладить, — продолжает он, — но толь­

ко попробуй свалять дурака, и я  продырявлю тебе 
грудь. — Он деловито запрокидывает голову и делает 
основательный глоток из банки «Доктора Пеппера».

— Вероятно, мне стоит обратиться к кому-нибудь 
еще, — отвечаю я.

Он вынимает руку из кармана, и я дергаюсь. Но рука 
пуста. Он машет ею, показывая, чтобы я уходил.

— Давай проваливай, — говорит он. — У них ничего 
нет. Лишь всякое барахло из дома престарелых. Старое 
дерьмо. Сплошной обман.

Типичное заблуждение, будто молодые и свежие 
лучше старых. Люди отдают бешеные деньги за выдох­
шихся младенцев и детей постарше, а на восточной сто­
роне даже действует шайка, которая получает от докто­
ров сведения о смертельно больных малышах. Полная 
чушь. Вроде голландских тюльпанов.



— Считаешь меня за идиота? — спрашиваю я  стари­
ка. — Я могу распознать стоящую вещь.

Он внимательно оглядывает меня, словно портной, 
оценивающий покрой костюма, и говорит:

— Ха! Ну ладно. И что же ты ищешь?
Некоторые вдыхают исключительно дух тех, кто умер

при ужасных обстоятельствах. Других интересуют лишь 
маленькие девочки, или казненные заключенные, или же 
хрупкие нервные женщины с затуманенным лекарствами 
сознанием. Разные заскоки бывают.

— Ты читаешь газеты? — задаю я вопрос. —■ Слы­
шал, что случилось с тем парнем в Дамп-Хилл?

Выражение лица у старика не меняется. Он чуть по­
жимает плечами.

Я продолжаю:
— Говорят, его мучили. Отметины на запястьях, ожо­

ги от сигарет — короче, полный набор. Бутылки, должно 
быть, просто пели здесь. — (Призраки приходят в вос­
торг, когда узнают, что к ним скоро присоединится оче­
редной их собрат. Они взывают к себе подобным.) — Ты 
в курсе событий?

Жертвы убийств. Удовлетворение подобных причуд 
незаконно. Отправят за решетку на десять, а то и на 
пятнадцать лет.

— Не понимаю, о чем ты толкуешь, — говорит старик.
Я пристально смотрю на него. Удивительно, как дол­

го он способен не мигать.
— Правда? У тебя нет ни единой его частички? Хо­

рошо. Уверен, у кого-нибудь еще найдется.
Я показываю ему уголок пачки сотенных купюр, пе­

ретянутых резинкой. Толщиной в дюйм.
Ого, вот оно! Крохотные искорки зажигаются в его 

глазах. Он заглядывает через мое плечо.
— Мне не нравится твой вид, — заявляет он.
Сотенные снова исчезают в кармане.
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— Как хочешь. Наслаждайся своим «Доктором Пеп­
пером».

Я успеваю отойти по меньшей мере метров на де­
сять, и только тогда он окликает меня:

— Подожди.
Я останавливаюсь. Поворачиваюсь:
— Спи дальше, и все потеряешь. Я договорюсь с дру­

гим торговцем.
Однако я возвращаюсь к нему.
Легкая улыбка искривляет его губы свекольного 

цвета.
— Нет других. Я заполучил его почти сразу после.
Сразу после.
Он имеет в виду, что получил парнишку почти сразу 

после его смерти.
Несколько мгновений я оцениваю окружающую об­

становку, проверяя, не наблюдает ли кто-нибудь за на­
ми. Съежившиеся фигуры перемещаются по рынку в 
тусклом утреннем свете. Струнный инструмент тренька­
ет вдали, а барабаны выстукивают нетерпеливую дробь.

Я киваю ему, и он достает бутылку из-под яблочно­
го сока, запечатанную куском клейкой ленты.

Эта часть процедуры необходима. Содержимое бу­
тылки невидимо, и ни один покупатель не расстанет­
ся с денежками, заработанными тяжелым трудом, без 
пробного вдоха. Я тоже должен убедиться, подлинный 
ли товар мне предлагается, по своим собственным при­
чинам.

Старик отрывает кусок скотча от катушки и ставит 
бутылку на свой холодильник. Я сажусь на корточки и 
наклоняюсь вперед. Теперь все происходит быстро. Тор­
говец протыкает клейкую ленту на бутылке швейной иг­
лой, я чувствую исходящий душок, и тут же новый ку­
сок скотча ложится на отверстие.



Ему два года, и трава щекочет его ступни.
Ему четырнадцать. Сигаретный дым обжигает гор­

тань, но он самодовольно подавляет кашель.
Он просовывает руку под ее блузку, мечтая о ком-то 

другом. Первые аккорды песни рассказывают о нем все, 
что вообще стоит знать.

Попадание, отскок, новый бросок. Три. Поздрави­
тельная открытка к дню рождения. Пятнадцать. Первый 
горький вкус пива. Беговая дорожка и смех на финиш­
ной линии. Шаги и боль.

— Восемьсот, — называет старик цену.
Я даю ему деньги и забираю бутылку.
Очень отчетливо, так чтобы меня хорошо было 

слышно, я произношу заготовленную фразу:
— Хороший товар.
А голос в моем ухе отвечает: «Берем его».
Струнное треньканье замирает. Барабанный грохот 

прекращается. Шляпы срываются, шарфы разматывают­
ся, и волна людей в синих ветровках обрушивается на 
старика.

Но честь надеть на него наручники выпадает мне.

Много времени спустя, когда я уже сижу в кабинете 
и торопливо выстукиваю отчет на заляпанной кофей­
ными пятнами клавиатуре, парнишка все еще не отпус­
кает меня и восстает в моей голове. Не только момент 
его смерти (ослепительный, выжигающий ужас, скорб­
ное осознание того, что единственно возможный конец 
страданиям означает конец всему), но и все остальное — 
словно острое лезвие.

Но что врезается особенно глубоко, так это его жизнь. 
Тысячи незначительных моментов. Записи из дневника, 
беспорядочный калейдоскоп событий, стремления, жела­
ния, маленькие победа и все такое. Я проживаю каждую
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секунду его жизни. Я — это он. Все сладкие и горькие 
ощущения его жизни.

Я работаю в специальной группе шесть лет.
Я попробовал множество призраков.
Они никогда не уходят. Я сосуд, наполненный ими, 

и я  буду нести их до конца своих дней.
С каждым днем моя рыночная цена возрастает.
Когда наступит мой смертный час, независимо от то­

го, получу ли я пулю в голову, спрыгну с моста или 
тихонько отойду в мир иной на больничной койке от 
ингьекции морфина, кто-то получит хорошие барыши.



КЭТ СПАРКС
.................................  - ...............................................  ..........................

Саммариндская впадина

Женщину, устроившуюся среди подушек, можно бы­
ло бы назвать красивой, если бы не вырванный из 
глазницы правый глаз. Рубец выглядел отврати­
тельно, зловеще. Мариям сидела в баре и смотрела 
по сторонам, но ее взгляд все время невольно возвращал­

ся к женщине со шрамом и к ее приятелям. Видимо, так 
угодно было распорядиться судьбе, но человек, которого 
она надеялась встретить в «Морской звезде» в этот день, 
оказался одним из друзей этой загадочной дамы.

— Хаптет, к вашим услугам, — поздоровался он, 
улыбнувшись и прижавшись губами к тыльной стороне 
ее запястья.

— Меня зовут Мариям, — ответила она. — Бехамид 
сказал, мне нужно разыскать вас. Обещал, что, окажись 
я в Саммаринде, вы станете моим проводником.

Глаза Хаптета расширились.
— Бехамид! Старый разбойник. Да, он мне как брат. 

Пожалуйста, присоединяйся. Это мои друзья. Что бу­
дешь пить? — Хаптет все еще радостно улыбался. — 
Сколько лет! Бехамид здесь с тобой? На полуострове 
он не показывался уже лет десять.

Мариям уселась на подушки и улыбнулась. Похоже, 
новости в этих краях распространялись медленно. Ста­



рик Бехамид, капитан траулера, вот уже пять лет как 
лежал в земле, но, помнится, говорил, что она всегда мо­
жет сослаться на него,— а на полуострове его имя чего-то 
да стоит. По крайней мере, насчет этого он не врал.

Алкоголь пульсировал по венам теплыми потоками. 
Она разглядывала помещение, слушая рассказы Хапте- 
та о бурной молодости в экипаже яхты, которой коман­
довал Бехамид еще до войны. Мариям смеялась вместе 
со всеми — и иногда вполне искренне. Таким Бехамида 
она не знала. В рассказах Хаптета он представал скорее 
безбашенным идиотом, чем героем равнин Маратисты.

Интерьер «Морской звезды» вполне соответствовал 
названию. Стены покрывали пять остроконечных узо­
ров, выполненные эмалью и кружевом одновременно. 
Над столиками растянулась рыболовная сеть, щедро 
унизанная высушенными морскими гадами, слегка под­
крашенными в пастельные тона.

Мариям изо всех сил старалась не смотреть на жен­
щину без глаза, которую, как выяснилось, звали Джа- 
хира, но задача оказалась не из легких. Джахира была 
красивой и безобразной одновременно. «Должно быть, 
привыкла к перешептываниям, пристальным взглядам 
и жалости на лицах посторонних», — подумала Мариям, 
решив рассмотреть остальных: привлекательные, ухо­
женные мужчины и женщины, их имена ей запоминать 
совсем не обязательно. Судя по всему, давно и близко 
знакомые, — об этом свидетельствовали прикосновения 
и то, как они наклонялись друг к другу во время раз­
говора. Такая близость... Чувства внезапно захлестнули 
Мариям. На глазах выступили слезы, но она подавила 
печаль. Это не ее люди. Не ее дом.

— Туристы повсюду! — вдруг воскликнул Хаптет, 
затянувшись кальяном, из-за чего угли загорелись ярче.

Джахира и Мариям наблюдали за клубами дыма в 
стеклянной колбе, пустившимися в пляс, стоило ему



выдохнуть* Хаптет показал рукой на группу, сидевшую 
в дальнем конце бара:

— Слетаются сюда только на время состязаний, на­
бивают карманы побрякушками и суют свой нос куда 
не следует.

— Но наверняка вы рады деньгам, которые мы, ту­
ристы, с собой привозим, — притворяясь обиженной, 
возразила Мариям и взмахом руки подозвала официан­
та. — Может, ты и родился здесь, Хаптет, но образова­
ние явно получил на материке, так же как и я. Так же, 
как и я. Акцент выдает тебя. Вероятно, между нами 
больше сходства, чем ты думаешь.

К столику подошел юноша в белой льняной рубахе, 
с бокалом на подносе. Мариям взяла бокал. Монетка, 
брошенная Хаптетом, завертелась, звякая о блестящий 
металл подноса.

— Ты меня раскусила,— ответил Хаптет, лукаво под­
мигивая ей. — Но теперь и ты должна поведать нам, из 
какого великого города на материке ты родом?

— Я родилась в Макасе, — сказала Мариям. — Дер­
жу пари, мальчишки бредят об Университете Аллама 
или о любом другом. Их не меньше дюжины в нашем 
древнем городе.

— Может быть, — отозвался Хаптет, — а может быть, 
и нет. Саммаринда — дорт, и выбор здесь велик. Если 
парень хочет пойти в Аллама, отец найдет способ от­
править туда сына. Но не многие из нас навечно оседа­
ют в других городах. Ты знала об этом?

Мариям не знала. Но, в конце концов, ей не так уж 
и много было известно о Саммаринде и ее обитателях. 
С какой легкостью эти люди приняли ее в свою компа­
нию. Хаптет был прав: всего лишь туристка и к тому 
же не слишком осведомленная. Она приехала в Самма- 
ринду положить конец своим мучениям. Уезжая из до­
ма, больше ни о чем другом и думать не могла.



ио Кат Сварке
— Почему ты приехала на Саммаринду? — поинте­

ресовался Хаптет. — Что хочешь здесь найти?
— Разнообразия, — ответила она, на мгновение заду­

мавшись. — Разве не его ищут все путешественники?
Она говорила и наблюдала за Хаптетом, но его от­

влек человек, сидевший за столиком у двери. Торговец 
с материка, бедуин, одетый в тяжеловесные широкие 
одежды обитателей пустынь.

Глядя на беседующих мужчин, Мариям вдруг осозна­
ла, что и сама находится под чьим-то пристальным взо­
ром: Джахира сосредоточенно уставилась на нее единст­
венным глазом. Мариям машинально отпила из бокала. 
Куда смотреть? Рана на лице женщины была настолько 
заметной, очевидной. Почему она не носит повязку или 
вуаль? Мариям с нетерпением ждала, что Хаптет придет 
ей на помощь, но он всерьез увлекся разговором с беду­
ином, позабыв даже про кальян, мундштук которого был 
зажат в его руке. Вновь переведя взгляд в сторону Джа- 
хиры, она заметила, что та по-нрежнему внимательно 
изучает ее. Мариям слабо улыбнулась — в еле уловимом 
движении губ сквозило явное снисхождение и сожале­
ние — и быстро отвела глаза. «Черт возьми, — пронес­
лось в голове, — но я ничего не могла с собой поделать!» 
Она принялась рассматривать узоры на одежде спут­
ников, ожидая, когда кривая общего разговора затронет 
ее вновь.

Чья-то рука мягко сжала ее плечо. Мариям подняла 
глаза и увидела перед собой искалеченное лицо Джахи- 
ры, успевшей угнездиться на подушках рядом с Мари­
ям. Вблизи рана выглядела во сто крат ужаснее, чем на 
расстоянии,

— Пожалуйста, — произнесла Джахира, — позвольте 
мне объяснить.

Мариям уставилась на пустую глазницу, а затем на 
здоровый глаз, подобно сапфиру, горевший незамутнен-
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ным, ярким светом. Только сейчас Мариям заметила 
толстый слой косметики, который Джахира нанесла на 
единственный глаз, чтобы подчеркнуть его красоту. Гу­
бы накрашены, на щеках румяна, веко обведено черным 
карандашом и покрыто тонким слоем золотистой пудры.

Мариям проглотила остатки медовой водки.
— Вы подруга Хаптета? — спросила Джахира.
Мариям кивнула, сразу же заинтересовавшись, кем

приходится ему эта женщина. «Любовницей? Вряд ли. 
Может, сестрой?»

— Мой глаз, — начала она, указывая на выступаю­
щие розовые рубцы, — это моя дань.

— Что?
Женщина открыла рот, приготовившись объяснить, 

но ее слова утонули в гвалте, поднятом верблюдами, 
стреноженными в нескольких метрах от входа. Мужчи­
ны перекрикивались друг с другом через низкие столики 
и разноцветные подушки. Мариям посмотрела на Хап­
тета, тот в свою очередь следил за людьми с материка, 
которые вскочили и устремились к рассерженным жи­
вотным с такой заботой и вниманием, будто им предсто­
яло успокоить обиженного ребенка.

— Обычно мы не обсуждаем такие вещи с чужака­
ми, — заметил Хаптет позже, когда они с Мариям про­
гуливались по берегу искусственного озера.

Обе луны уже показались на небе, прямо над их го­
ловами повисло созвездие Касх — Воин с головой соба­
ки. Мариям пристально вглядывалась в него, как будто 
пыталась определить форму и значение. Хаптет в свою 
очередь изучал ее лицо.

— Джахира сказала, что изувеченный глаз — это ее 
дань, но я  не представляю, что это значит, — сказала 
Мариям.

Хаптет кивнул:
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— Дань, отдаваемая саммариндцем, — дело глубоко 
личное. Как правило, мы не бросаемся разъяснять этот 
ритуал каждому встречному туристу. Но поскольку ты 
подруга Бехамида... — Он поднял глаза в небо, будто 
искал вдохновения у Касха. — Когда житель Саммарин- 
ды достигает совершеннолетия, он должен принести 
дань. Это может быть что-то незначительное или боль­
шое. Каждый делает свой выбор.

Хаптет остановился. Схватил задний край рубашки, 
потянул его вверх и повернулся, показывая голую спи­
ну. Толстый рубец извивался змеей от левой лопатки 
почти до основания позвоночника.

Мариям с изумлением посмотрела на него:
— Остался с войны?
— Нет, — ответил Хаптет, опуская рубашку и снова 

поворачиваясь к ней лицом. — Этот шрам и есть моя 
дань. Когда пришло время, я попросил двух друзей креп­
ко держать меня, а третьего — взмахнуть косой.

Свет лун бросал жемчужные отблески на ее кожу. 
Мариям нахмурилась:

— И ты выбрал шрам на всю спину? Поверить не 
могу, неужели ты серьезно?

И тут до нее дошло. Глаз Джахиры. У Мариям че­
люсть отвисла от изумления, она поднесла ладонь ко рту.

— Ты не обязана понимать наши традиции, “- сказал 
Хаптет, указывая на тропинку впереди. — Для кого-то 
данью является шрам. Для других — жертва. Расстава­
ние е чем-то очень ценным. Ты напрасно жалеешь Джа- 
хиру — она вовсе не нуждается в сочувствии. Ее дань 
может показаться ужасающей, но уверяю тебя, жители 
этого города так не думают.

Дальше вдоль озера шли молча, наслаждаясь ноч­
ным спокойствием.

— Мариям, зачем ты приехала в Саммаринду? — не­
ожиданно спросил Хаптет. — Неужели на водный тур­



С ш ш р я р т к ы  щ ш  —  щ

нир? Сезон только начинается, но тебе, кажется, совсем 
не любопытно. Твои мысли очень далеко.

Мариям вновь посмотрела на Касха, как будто в пер­
вый раз разглядев его собачью голову во всех подроб­
ностях.

— Да, — сказала она, — на турнир. Я приехала по­
смотреть на сражения.

Хаптет понял, что она что-то недоговаривает.

— На севере есть остров, где женщины ткут тончай­
шую ткань. Тебе непременно нужно купить отрез — та­
кой ты больше нигде не найдешь, уж это точно.

Мариям кивнула, позволяя Джахире увлечь ее в де­
ловитую толчею утреннего базара. Они не спешили. 
В этой части света никто никуда не торопился. Самма- 
риндцы умели находить время для мелочей. Увлечен­
ные слушатели, тонкие наблюдатели. Здесь придавали 
значение деталям — вот разница между жизнью и про­
стым существованием.

Теперь Мариям повсюду замечала следы дани, прине­
сенной жителями Саммаринды. В ходу были шрамы, хо­
тя настолько отвратительными и бросающимися в глаза, 
как у Джахиры, украшали себя не многие. Она узнала, 
что на полуострове припеваючи живет целая каста вра­
чей, работа которых сводится исключительно к нанесе­
нию ран здоровым людям по достижении теми совершен­
нолетия.

Мариям взяла ткань и повертела ее в руках. Вплетен­
ные в полотно серебряные нити переливались на свету.

— Мне всегда хотелось побывать в Макасе, — сказа­
ла Джахира, потянувшись к другому рулону и легким 
жестом отгоняя торговца. — Ты там подружилась с Хап- 
тетом? В Макасе?

Мариям сделала вид, что не слышит, пристально 
вглядываясь в толпу в поисках знакомого лица. «Все



напрасно — к гадалке не ходи». Человек, которого она 
разыскивала, не стал бы прогуливаться по такому рын­
ку. «Он сейчас наверняка готовится к вечерним торже­
ствам, тренирует равновесие или оттачивает искусство 
фехтования. Может, его вообще здесь нет. Нужно было 
приехать лет десять назад. Даже если удастся найти 
его — слишком поздно

Мариям смотрела на прихрамывающего человека и 
девушку с рассеченной губой, настолько худую, что одеж­
да свисала с ее костей, словно лохмотья. Как она могла 
не замечать этого в первый раз?

— Хочешь, пойдем посмотрим другие товары? — 
Джахира заметила, что взгляд Мариям блуждает где-то 
далеко от расшитых тканей на столе. — Кожу? Украше­
ния? Могу отвести в квартал серебряных дел мастеров, 
если, конечно, тебя не смущает шум.

Мариям улыбнулась:
— Мне и здесь нравится.
Джахира кивнула:
— Тогда пойдем вон туда. Мне нужно кое-что ку­

пить.
Мариям почувствовала, что солнце начало припе­

кать. Женщины прокладывали себе путь через толку­
щиеся толпы покупателей и развозчиков, туристов и 
торговцев. То и дело на них налетали с криками несу­
щиеся на абордаж дети, настолько увлеченные играми 
в догонялки и пятнашки, что и сгущающиеся толпы 
народу были им не помеха. Мариям настиг острый за­
пах незнакомых ароматов. Торговцы специями согну­
лись в дверных проемах, возле плетеных корзин, довер­
ху наполненных порошками разных оттенков охры.

Близость океана чувствовалась во всем: в фигурках 
рыб, вырезанных на дверях; в змеях, вышитых на верх­
ней одежде; в ракушках, покрытых красками из драго­
ценных металлов и собранных в ожерелья на золотых
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и серебряных цепочках, которые теперь обвивали тон­
кие шеи.

Но больше всего поражали аптеки: в их окнах висе­
ли гирлянды из застывших в причудливых позах мор­
ских гадов, о происхождении которых Мариям могла 
только догадываться. Некоторые походили на уродли­
вое скопище клыков и костей. Неужели природа спо­
собна породить столь неестественные сочетания? Мари­
ям положила одну руку на плечо Джахиры, указывая 
другой на безобразную тварь, свисавшую с красной ве­
ревки около сети с сушеными лягушками.

Джахира пожала плечами:
— Это из Саммариндской впадины. Некоторые ди­

ковинные существа, которых выбрасывает из расщели­
ны, обладают лечебными свойствами. Другие смертель­
но ядовиты. Многие аптекари зарабатывают на жизнь, 
только и делая, что отделяя одних от других.

Мариям тянуло ступить в прохладный мрак дверно­
го проема и окунуться в оскалившуюся сотнями клыков 
бездну, но Джахира уже направилась дальше, гонимая 
желанием добраться до рядов со свежими товарами, по­
ка все не разобрали.

В голове у Мариям роились картинки хищных зубов 
и изогнутых костей. Она завернула за угол и увидела 
стайку одетых в черное женщин, сидевших на корточ­
ках в тени перекошенного навеса, с товарами, которые 
были разложены перед ними на выцветшей материи. 
Джахира с корзиной маячила впереди. Мариям замети­
ла ее сквозь арку, ведущую к бесконечным рядам с го­
рами фруктов.

Сидевшие на корточках женщины не обращали на 
нее никакого внимания, пока Мариям не наклонилась и 
не указала тонким пальцем на вереницу стеклянных пу­
зырьков на ткани. В склянках было мерцающее и свер­
кающее даже в тени вещество.



— Что там? — спросила она.
Женщины обвели ее холодным взглядом, даже не 

подумав скрыть презрение. Мариям задала вопрос сно­
ва, на этот раз на бартерском, помогая себе жеста­
ми. Женщина рядом неохотно ответила, но из ее слов 
Мариям ничего не поняла. Может, это название на 
местном наречии. Слово, эквивалента которому нет в 
других языках и уж точно — нет в родном языке Ма­
риям.

Она осторожно взяла пузырек и посмотрела на свет. 
Внутри мерцали и переливались разные цвета. Что та­
кое —- непонятно, но очень красиво.

На лицо Мариям легла тень.
— Безделушки для туристов, — пояснила Джахира, 

глядя на женщин сверху вниз с нескрываемым раздра­
жением, — Давай лучше отведу тебя в квартал ремес­
ленников, если тебя так интересуют побрякушки.

Мариям поднялась, смахивая песок с юбки.
— Но что все-таки внутри?
Джахира ответила не сразу:
— Чешуйки с Хрустальной скалы. На этих старых 

развратниц уже никто не клюет, вот они потихонь­
ку и разворовывают наше давно заброшенное насле­
дие.

Одна из женщин что-то сказала Джахире. Та резко 
ответила на родном языке:

— Торговать этим противозаконно! Мне придется со­
общить о них портовому инспектору.

— Нет, не надо, — взмолилась Мариям. Она зажала 
в руке склянку и нырнула в кошелек за монеткой. — 
Столько хватит?

— Более чем, — не замедлила с ответом Джахира. — 
Не стоит поощрять их.

Мариям бросила монетку на ткань, и лица трех тор­
говок расплылись в радостных улыбках.



— Они столько и за неделю не зарабатывают. Ну 
ладно. Давай отведу тебя туда, где можно потратить 
деньги с большей выгодой.

Этим вечером в «Морской звезде» Мариям вместе с 
Джахирой, Хаптетом и их друзьями устремили взгляды 
на океан с разлитым в водной ряби золотом двух лун, 
Неме и Крил.

Мариям нащупала в кармапе пузырек и стала пере­
катывать гладкое стекло кончиками пальцев.

— Что ж, — начал Хаптет, поднимая кувшин с ви­
ном, — завтра начинаются состязания. Ты уже опреде­
лилась с победителем? Сделала ставку?

Мариям покачала головой:
— Странный ритуал. Зачем он вообще нужен? По­

чему мужчины дерутся друг с другом?
Рядом с ней сидела Джахира, а за ней незнакомый 

мужчина. Левая сторона его лица была украшена при­
чудливым узором, спускавшимся к шее и окончательно 
исчезавшим в темных волосах под рубашкой. «Интерес­
но, это его дань или искусство? — попыталась догадать­
ся Мариям. — И какая между ними разница?»

Джахира прислонилась к его плечу, отпивая из бо­
кала на длинной ножке.

— Когда-то турнир был событием политическим, 
сейчас все свелось к спортивным соревнованиям, — от­
ветила темнокожая женщина в соблазнительном бирю­
зово-золотистом наряде. — Уже несколько лет Самма- 
ринда живет мирно. Никто больше не воюет.

— Я поставлю на Ориаса, — громко заявила Джахи­
ра. — Три года подряд выигрывала деньги, и все благо­
даря его уверенности и ловкости.

Ориас. Мариям застыла при звуках имени, но толь­
ко на мгновение. Никто не заметил. Никто не смотрел 
на нее.
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— Ставка на принца — другого мы от тебя и не ожи­
дали, — сказала женщина в бирюзовом.

Джахира театрально всплеснула руками, изображая 
возмущение таким предположением.

— Ориас — не просто принц! Ориас — герой войны!
— Тем не менее он остается принцем — и все дамы 

ставят на него, — заметил Хаптет. — А еще он блестя­
щий опытный воин, поэтому победа ему гарантирована. 
Ставь — не прогадаешь.

— Он и правда принц? — спросила Мариям, беспо­
коясь, как бы кто не заметил дрожь в ее голосе. И сама 
удивилась, что слова не застряли у нее в горле. —- Не 
знала, что на Саммаринде есть королевская семья.

— И не одна. Их здесь десятки, — рассмеялся в от­
вет Хаптет. — Но Ориас — мой друг. Я тебя позна­
комлю. Он мне как брат. Сражался в битве при Ма­
ратисте.

— Неужели?! — воскликнула Мариям. — Воевал? 
Похоже, он настоящий герой. Я слышала, что не многие 
в тот день ушли с поля боя живыми.

— Ты знаешь о Маратисте? — Теперь настала оче­
редь Хаптета удивиться.

— Я была там.
— В Маратисте? Серьезно?
Мгновение Хаптет и Мариям не сводили друг с дру­

га глаз. Но официант начал убирать со стола, и момент 
растворился в звяканье бокалов и новых заказах.

На пляже под возгласы детей и тявканье собак взры­
вались фейерверки.

— Сегодня Джахира рассказывала о Хрустальной 
скале, — сказала Мариям, повышая голос. — Очень хо­
чется на нее посмотреть. Не отвезешь меня к ней?

Хаптет кивнул, с любопытством разглядывая ее.
— Завтра, — сказал он. — Я отвезу тебя туда завтра.



На расстоянии Мариям показалось, что Хрусталь­
ную скалу следовало бы назвать иначе. Никакого хрус­
таля здесь и в помине не было и ничего хотя бы отда­
ленно напоминавшего его. Казалось, минерал — назови­
те его как хотите — впитывал в себя небесный свет, 
выделяясь на фоне остальных скал темным пятном.

— Хочется потрогать ее, — сказала Мариям.
— Нет, — ответил Хаптет. — Прикасаться запрещено.
— Но старухи соскабливали с нее чешуйки на про­

дажу.
— Возможно, — ответил Хаптет. — Так или иначе, 

этого делать нельзя — на то есть свои причины.
Она подумала, что с их первой встречи Хаптет силь­

но помрачнел. «Не из-за заигрываний ли Джахиры с 
незнакомцем в татуировках? Вряд ли, ~  рассудила Ма­
риям. — Этих людей не волнуют тайные связи на сто­
роне. Нет, это из-за Хрустальной скалы ему стало не по 
себе».

— Дотрагиваться нельзя, забираться наверх тоже. Но 
хотя бы узнать ее историю можно? — спросила она, по­
глаживая кончиками пальцев спрятанный в кармане пу­
зырек с переливающимися частицами.

Они вскарабкались чуть выше по горному хребту и 
теперь стояли прямо напротив скалы. Две выходящие 
на поверхность вершины, разделенные полоской воды. 
Казалось, Хрустальная скала манила, заставляла вгля­
дываться в себя, хотя смотреть, по сути, было не на что.

— Под Хрустальной скалой находится впадина, ухо­
дящая вглубь на многие мили. Измерить ее никому не 
удалось. Никто не добирался до дна.

Мариям шагнула к краю выступа, дальше идти она 
не осмелилась. Вода кристально чистая и прозрачная, 
как и вокруг всего полуострова Саммаринда. Но под 
Хрустальной скалой океан темнел, как небо в безлун­
ную ночь.
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— Наши предки отправлялись на Хрустальную ска­
лу, когда последние надежды были потеряны. Они об­
мазывали тела маслами и блестящими чешуйками со 
скалы и становились на самый край.

— А потом кидались вниз? Кончали с собой?
— Они ныряли в воду, но не погибали. Хотя те, кто 

не смог войти в воду плавно, ломали шеи и тонули.
Мариям не сводила глаз с черного пятна на водной 

глади.
— Ныряльщики погружались в Саммариндскую впа­

дину. На некоторое время исчезали во тьме, а затем под­
нимались на поверхность... переменившимися, — закон­
чил свой рассказ Хаптет.

— Переменившимися? Как?
Хаптет нахмурился, подыскивая нужные слова:
— Сильно изменившимися. Трудно сказать опреде­

ленно. Никто бы не взялся предсказать, что именно 
случится. Иногда человек выныривал с другим лицом. 
В иных случаях внешность оставалась прежней, но че­
ловек перерождался внутренне. Люди верили, что всему 
виной частицы самой скалы. Старухи, которые торгуют 
ими на базаре, принадлежат к особому племени. Тради­
ция уходит корнями в глубокое прошлое.

Мариям вспомнила изогнутые остовы морских га­
дов, висящие в окнах аптек.

— Прикасаться к Хрустальной скале запрещено за­
коном, — продолжал Хаптет. — Никто не поднимался на 
ее вершину вот уже лет сто.

Она упорно смотрела на ту сторону пролива, и вооб­
ражение рисовало гибкую, стремительную фигурку ны­
ряльщика, описывавшего в воздухе мерцающую дугу, 
прежде чем погрузиться в океанскую бездну.

— Почему закон не разрешает нырять? — не унима­
лась Мариям.

Хаптет покачал головой:



— Изменения. Слишком неестественные. Слишком 
быстрые. Слишком жестокие. Если нам суждено преоб­
разиться, мы должны делать это медленно, постепенно. 
Впадина сотворила из нас монстров. Мы чуть не погиб­
ли из-за силы... того, что находится под водой.

Мариям кивнула. Она пристально вглядывалась в 
темное пятно на воде.

Хаптет откашлялся:
Мариям, вчера ты сказала, что была в Маратисте. 

Можно спросить...
— Давно, — отозвалась она. — Много лет назад. Я не 

хочу об этом говорить. — Она все еще не отрывала глаз 
от мрачных подводных глубин.

Позади пронзительно загудел рог: протяжный, угрю­
мый звук.

Хаптет, довольный переменой, оживился.
— Скоро начнутся состязания, — сказал он. — Отсю­

да отличный вид.
Он повел ее обратно тем же путем, а затем вниз 

через еще одну череду крутых утесов.
Похожая сверху на тростинку, вереница узких суде­

нышек перегородила тихую гавань. У каждого баркаса 
был свой отличительный цвет.

--- Принц, о котором ты говорил вчера, — сказала 
Мариям, — иод какими флагами идет он?

— Принц Ориас? У него темно-синие.
— Цвет Саммариндской впадины?
Хаптет остановился и повернулся к ней:
— Любопытное замечание. Саммариндская впадина 

такая одна, ничто на свете не может быть с ней одно­
го цвета. Ничто. Синий у принца Ориаса — глубокий 
и насыщенный, но он не поглощает свет!

Мариям кивнула:
— Я не против взглянуть на баркасы поближе. И с удо­

вольствием познакомлюсь с принцем.



Хаптет улыбнулся:
— Я так и знал. И уже все устроил. Ты влюбишься 

в него с первого взгляда — уж поверь мне. Еще ни одна 
женщина не устояла перед его чарами.

— Не сомневаюсь, — сказала она, пытаясь скрыть го­
речь в голосе, и первая стала спускаться по каменистой 
троне, вьющейся по склону утеса к пляжу.

Мариям почувствовала, что безудержное вращение 
многослойных юбок на танцовщицах вогнало ее в лег­
кий транс. Все жители Саммаринды собрались у кромки 
воды на открытие фестиваля в честь турнира. В толпе по­
говаривали, что шуточные сражения баркасов, которые 
должны были состояться завтра, призваны напомнить о 
давней войне. Выжившие в той кровавой схватке посе­
лились на унылой части побережья и бросили все свои 
силы и умения на разведение рыбы и морских гадов.

Мариям казалось, что саммариндцы каждый вечер 
находили повод для праздников. Пылающие факелы со­
гревали теплым светом развеселившихся людей, наблю­
давших за мальчишками, которые примеряли на себя 
длинные палки для состязаний на траве. Юноши и де­
вушки с татуировками в виде разноцветных завитков и 
узоров, покачиваясь между столиками, несли корзины 
со сладостями в пестрых бумажных фантиках. Они бро­
сали их в толпу или вкладывали в ладошки детей.

— Теперь жалею, что в молодости не научилась тан­
цевать, — прокричала Мариям Джахире.

— Еще не поздно, — отозвалась та. — Почему бы те­
бе не остаться у нас подольше? Я знаю одного человека, 
он мог бы тебя научить. Возраст — не помеха.

Мариям откинулась на стуле, потягивая напиток. 
Мимо змейкой просочилась вереница смеющихся и виз­
жащих от радости девчонок в розовых и зеленых плать­
ях, с ракушками в волосах и браслетами на запястьях.
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Н и к о г о  не смущала упавшая и разбившаяся вдребезги 
посуда под ногами. Никакой тревоги — только чистая, 
незамутненная, пульсирующая потоками энергии ра­
дость.

Баркасы стояли на якоре поодаль от берега. И х па­
лубы были украшены бумажными фонариками. Небо 
освещали огни фейерверков, еще более красочные и яр­
кие, чем в предыдущую ночь.

Вдруг слева от их столика раздались крики привет­
ствия и аплодисменты. Фонари загорелись сильнее, и 
толпа начала понемногу расступаться, освобождая путь 
воинам, которые должны были принять участие в за­
втрашних состязаниях. Каждый был облачен в умело 
скроенное по фигуре роскошное одеяние цвета своей ко­
манды. Высокие и стройные, воины гордо шагали впе­
ред, ловя на себе восхищенные взгляды собравшихся.

— Я влюбилась в Ориаса несколько лет назад,— 
прошептала Джахира, схватив Мариям за руку.

Мариям кивнула, сердце ее забилось сильнее.
— Должно быть, его жене очень повезло.
Джахира покачала головой, печально улыбаясь:
— Ориас так и не женился. Он не позволяет себе 

влюбляться, как простые смертные. Это его дань,
Мариям схватила руку Джахиры:
— Что значит — не позволяет себе влюбляться?
Джахира посмотрела на нее, и Мариям почувствова­

ла, как сильно сжались ее пальцы. От зияющей дыры 
на месте глаза подруги ее по-прежнему брала оторопь.

— Ты же знаешь об обычае приносить дань. Мы 
с Хаптетом все тебе объяснили.

Мариям покачала головой:
— У вас шрамы. Это я могу понять. Но...
— Не у всех шрамы видны на теле, — сказала Джа­

хира. — Ориас носит свои на сердце. Говорят, во время 
войны он сильно любил одну женщину. Они воевали
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вместе, бок о бок. Но их взяли в плен и бросили в 
крепость Фаллам. Оба сильно пострадали от рук врага.

Неожиданно взорвавшийся над ними праздничный 
снаряд распустился волшебным цветком и, померцав не­
долго, растворился в воздухе.

— Но они не сдались, Ориас и его возлюбленная. 
Выжили и смогли бежать в Маратисту и там отомсти­
ли своим врагам. Ориас тогда был очень молод. Когда 
война закончилась, он понял, что раны на теле для да­
ни недостаточно. Для него существовала лишь одна 
ценность — любимая женщина. Ориас пожертвовал ею 
ради дани и вернулся на Саммаринду. Так рассказыва­
ют люди. Со мной он о подобных вещах никогда не 
говорит.

Сверху падали блестящие розы. Мариям пронзила 
боль от предательства, будто скорпион впился в нее 
своим смертоносным жалом. Внутри что-то оборвалось. 
Ориас бросил ее, не сказав и слова на прощание. При­
нес ее в дань обычаям, о существовании которых она и 
не подозревала. «Почему не сказал мне? Уж лучше мне 
было умереть в темнице Фаллама, чем жить и мучить­
ся все эти годы одной, не понимая, почему ты ушел, не 
зная и сотой доли всей правды...»

В горле клокотал застрявший крик, а сердце стучало 
все громче и громче, вторя приближающимся звукам 
уверенных мужских шагов. Ориас. «Принц тьмы, Пове­
литель боли и отчаяния». Она еще не видела его лица, 
только силуэт на фоне озаренного фейерверками неба 
и медленно пошатывающейся пестрой толпы.

Все эти годы она мечтала о единственном и совер­
шенном мгновении, подбирала подходящие слова.

И вот оно настало. Расстояние между ними смыка­
лось, и время замедляло свой ход. Годы, стоявшие меж­
ду ними, рассеялись, растаяли, как дым в светящемся 
небе.



«Ты должен был просто сказать мне. Правда освобо­
дила бы нас обоих»-.

Все участники турнира прошагали мимо, приветст­
вуя радостную публику. Сверху в безудержном танце 
кружили конфетти. Время потекло еще медленнее и 
стало тягучим, как мед. Ориас сделал следующий шаг, 
и она наконец увидела его. Их глаза встретились. Вре­
мя замерло, и в это мгновение, длившееся целую веч­
ность, Ориас увидел ее душу, обнаженную, испещрен­
ную шрамами. Он узнал настоящую цену своей дани. 
Ориас помнил все: каждый миг, проведенный вместе, 
отпечатался в его памяти так же четко, как и годы раз­
луки. Между ними пролегла тень, в холодном наэлект­
ризованном воздухе лихорадочно гасли огни фейер­
верков, и разноцветные бумажки падали на землю, как 
мертвые листья.

А потом все кончилось. Мариям отвела взгляд, и во­
ины продолжили героическое шествие. Время вернулось 
в обычный ритм. Когда она повернулась вновь, он уже 
исчез.

Крапинки света мерцали на водной глади. Баркасы 
заняли исходную позицию. Сверху на утесе расположи­
лись зрители, с удобством устроившись на деревянных 
стульях или развалившись на пестрых подстилках.

Место рядом с Джахирой пустовало. Она начала бес­
покоиться:

— Ты уверен, что Мариям не говорила, куда пойдет? 
А как же состязания? Зачем еще надо было ехать в та­
кую даль из Макасы?

Хаптет вздохнул:
— Она и не заикалась о турнире, пока я  сам о нем 

не упомянул. Странно, конечно, но меня не покидает 
чувство, что приехала она вовсе не из-за соревнова­
ний.



Джахира вьггянула шею, всматриваясь в толпу:
— Может, она потерялась. Ты ее лучше знаешь, Хап- 

тет. Мариям из тех, кто может заблудиться в такой су­
матохе?

Халтет пожал плечами:
— Я знаю ее не дольше твоего. И могу только дога­

дываться, что она за человек.
Джахира уставилась него:
— Разве вы не старые друзья? А я-то думала, вы сто 

лет знакомы!
Она окинула взглядом остальных, и все недоуменно 

пожали плечами.
Хаптет покачал головой:
— В первый раз я увидел ее в «Морской звезде», Ты 

тоже была там. Она еще спросила про твой глаз. По­
мнишь?

— Да, но я решила...
— Нет, — прервал он. — Мы не были знакомы до 

того вечера. Правда, она упомянула, что знает Бехами- 
да. Теперь я начинаю думать: а не слишком ли много 
мы ей доверили...

— Она приехала сюда, чтобы найти Ориаса, — ска­
зала Джахира, натягивая хлопковое покрывало на пле­
чи, хотя было не холодно. — Это не просто домыслы — 
я уверена. Прошлой ночью на празднике. Вы видели, 
что случилось, когда они встретились?

— Смотрите!
Толпа затаила дыхание, все разом повернули головы 

к утесам за пляжем. Одинокая фигурка стояла на вер­
шине Хрустальной скалы, кожа мерцапа в панцире из 
блестящих чешуек и масла Несмотря на расстояние, ни­
кто не сомневался, что это женщина, — изгиб бедер чет­
ко вырисовывался на фоне непроглядной тени, которую 
отбрасывала черная скала. И всем было понятно ее на­
мерение. Женщина готовилась нырнуть в Саммаринд-



скую впадину. Приготовившись к прыжку, она стояла 
спокойно, как сама скала, глаза опущены вниз, и ждала 
подходящего момента. Ждала, пока толпа не затихнет.

— Халтет, — зашептала Джахира, — мне кажется, 
Мариям — это она. Та, что сподвигла Ориаса на дань. 
Мариям — женщина с войны.

Глаза Хаптета расширились.
— Нет, не может быть! Где он? Уже на воде? Уже 

зашел на баркас с остальными?
Джахира промолчала, не спеша обсуждать происхо­

дящее с друзьями. Она прекрасно все понимала. Видела 
темную волну, пронесшуюся между Мариям и Ориасом 
прошлой ночью, — неуловимый удар тока, от которого 
вокруг них посыпались искры. Поняла, что они не чу­
жие друг другу. Хотя и не друзья. Какая-то мощная 
сила связала их воедино, закрутила в вихре и не дава­
ла освободиться. Мариям приехала на Саммаринду раз­
бить эти оковы раз и навсегда. Она заплатила собой за 
его дань. И теперь не желала ничего, кроме свободы.

— Прости, я не поняла, — прошептала Джахира. — 
Я  бы поступила точно так же.

Один из баркасов рванул с места и устремился к бе­
регу. «Синий цвет Ориаса, — отметила Джахира. — Узна­
ла ли его Мариям? Если да, то и виду не подала».

Ропот усилился, стоило собравшимся заприметить 
баркас и одинокую фигуру мужчины в полном воин­
ском облачении, который прыгнул с носа на мелководье 
и, вспенивая вокруг себя воду, упрямо пошел к берегу. 
Оказавшись на суше, он помчался к скалам и, на бегу 
стаскивая с себя инкрустированные драгоценными кам­
нями кожаные одежды, замедлял шаг, но продолжал 
рваться вперед с неменьшей решимостью.

На вершине Хрустальной скалы женщина подошла 
к краю. Дрожала ли она от страха, вглядываясь в без­
дну? Или спокойно оценивала обстановку? По непо-
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движной фигуре не скажешь. Никто и никогда не узна­
ет всей правды.

Собравшиеся запричитали громче, когда Ориас на­
чал карабкаться по хребту, маленькие камешки и ку­
ски земли градом летели вниз из-под его ног. Корич­
невые горы уступали в твердости холодной основа­
тельности Хрустальной скалы. Ориас продолжал лезть 
вверх.

Все как один ахнули, когда ныряльщица подняла ру­
ки над головой. Нет. Подожди его, ты должна подо- 
ждать. Он почти на вершине.

Она не стала ждать. Согнулась, оттолкнулась — и 
тело взмыло вверх, подалось вперед, грациозно разрезав 
воздух и упав вниз, словно копье. Она чисто вошла в 
воду, как клинок, метко пронзающий цель смертонос­
ным ударом. Океанская гладь едва зарябила.

Но стоило кругам на воде раствориться, все задрали 
головы и устремили взоры на гору. Принц цеплялся за 
нее, словно паук, медленно продвигаясь вперед и вверх, 
умудряясь находить опоры для рук там, где их не было. 
Все зрители сопереживали ему. Он опоздал. Не успел 
остановить ее, но откуда ему было знать. Ведь Ориас 
не видел, что она уже нырнула.

На последних футах он сделал мощный рывок и рух­
нул на каменистую площадку. Бросился к краю и стал 
всматриваться в темную расщелину под водой, а потом 
замотал головой от отчаяния.

Толпа затихла. Никто и пискнуть не смел. В каждом 
отозвалась его скорбь и трагедия, хотя невольные сви­
детели разыгравшейся драмы и понятия не имели о ее 
истинных причинах.

Ориас повернулся спиной к океану. Пошел прочь, 
затем вдруг остановился и побежал обратно к выступу, 
бросился в воздух и уже в полете вытянулся в стру­
ну, как ныряльщик, провожаемый взглядами десятков



тысяч разом вскрикнувших наблюдателей. Он не во­
шел в воду чисто, но океан принял его, как до этого 
принял ее.

Стояла тихая ночь, океан был спокоен и недвижим, 
будто затаился в ожидании будущих великих потрясе­
ний, которым суждено навсегда изменить мир. Для Джа- 
хиры все уже свершилось. И прошедшее обратно не во­
ротишь.

Пока Саммаринда оплакивала утонувшего принца, 
Джахира ждала знака, подтверждения того, что легенды 
ее родной земли — чистая правда, а не красивая сказка 
для туристов. Каждую ночь она забиралась на утес на­
против Хрустальной скалы, садилась по-турецки на вы­
ступе и упорно смотрела вниз, на черную полоску воды. 
В этом мрачном, темнее самой ночи, пятне не отража­
лись даже Неме и Крил.

В третью ночь на третьей неделе, когда она сидела 
и ждала, как обычно, океанская гладь разверзлась. Что- 
то появилось и, кашляя и бессвязно лепеча, принялось 
в панике молотить по поверхности воды. Джахира вско­
чила на ноги и бегом спустилась к пляжу. «Хорошо, что 
небо сегодня звездное, а не то лететь бы мне вниз ку­
барем». Сверху Касх, Воин с головой собаки, наблюдал 
за тем, как она скинула с себя одежду, нырнула в океан 
и поплыла к пронзительно визжащему барахтающемуся 
созданию. Джахира хорошо плавала и смогла вытащить 
его на берег.

Уже здесь женщина поняла, что существо, которое 
сейчас лежало рядом с ней на песке и, так же как она, 
пыталось отдышаться, — всего лишь ребенок. Девочка 
лет двенадцати-тринадцати, с белой, словно алебастр, 
кожей, тонкая, словно тростинка. Джахира завернула ее 
в пальто. Нужно поскорее отнести ее домой. Подаль­
ше от пляжа, пока кто-нибудь не увидел, что извергла
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Саммариндская впадина вместо принца — любимца 
всех горожан — и незнакомки, которая навлекла на не­
го смерть.

Спотыкаясь, они тащились по песку, в ноги вреза­
лись мелкие ракушки и хрупкие кости покореженных 
гадов, выброшенных на берег темным саммариндским 
приливом.

Девочка не могла говорить. С губ срывались ужас­
ные горловые звуки. На язык не похоже, но Джахира и 
так все понимала и не удивилась, заметив между паль­
цами на ногах и руках ребенка тонкие перепонки.

Джахира тихо и ласково шептала в ответ, что защитит 
и никому не даст навредить ей. Но она прекрасно знала, 
что девочку не оставят в покое. Жители города-порта 
Саммаринда выследят и убьют ее без лишних вопросов, 
та же участь ждет и базарных старух, продавших Мариям 
частицы Хрустальной скалы, если они вообще еще живы. 
Много ли нужно, чтобы старые суеверия ожили вновь? 
Глазом моргнуть не успеешь, как беспощадная волна на­
силия, тянущаяся из прошлых веков, вновь накроет род­
ную землю.

При свете Касха Джахира поняла, что потерянный 
глаз — никакая не дань, а всего лишь пшик, тщеслав­
ный поступок ради внимания окружающих. Ее истин­
ная дань в том, чтобы защитить дитя Впадины, жуткое 
порождение Мариям и принца Ориаса. Даже ценой соб­
ственной жизни.



СТИВ БЕРМАН

Естори I и »

День сегодняшний

Г ейл ненавидит выходить на улицу в уксусный дождь. 
Она не доверяет колдуньям, которые утверждают, 
будто ой очищает кожу и удаляет бородавки. Еще 
ребенком она как-то положила в уксус куриные кос­
точки, а несколько дней спустя обнаружила, что они ста­

ли словно резиновые. Она убирает с лица мокрые пряди 
волос, кривясь, когда кислые струйки пробегают по ее 
губам. Руки тянутся к карманам джинсов, снова прове- 

‘ ряя, на месте ли пластиковая бутылочка с аспирином, 
прихваченная в приюте.

Пройдя квартал, она спотыкается. Ее кроссовки на­
мокли, и нош мерзнут, когда Гейл наступает в лужи. 
Слабый свет, пробивающийся с неба сквозь сизые тучи, 
придает улицам незнакомый вид, и на мгновение де­
вушка думает, что она заблудилась, но затем слышит 
запись саксофона.

Потом Гейл различает впереди линялый навес и бе­
лую кирпичную стену. Двери пришедшей в упадок гос­
тиницы остаются открытыми до наступления ночи.

В холле в старинных хрустальных люстрах гудят 
лампы. Безмолвная людская очередь стоит в ожидании 
перед конторкой портье. Каждый человек держит в ру­
ках то, что, по его мнению, представляет ценность. С тя-
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желой мокрой одежды капает вода и пропитывает потер­
тый персидский ковер. Из спрятанных динамиков льет­
ся очередная душераздирающая мелодия, исполняемая 
духовыми инструментами.

Она чувствует озноб в удушающе теплом холле. 
Промокший свитер висит на ней свинцовым жилетом. 
За стоящими в очередь людьми она замечает малышку 
Бреннан. Девочка сидит на конторке, и ее крохотные 
ножки свисают вниз. Колдуньи нарядили ее в лимон­
но-желтый сарафан с кружевной оборкой, а светлые во­
лосики завязали на затылке белой резинкой. Одна из 
сестер Грейс стоит рядом. Гейл видит, что старушка 
улыбается и щиплет обеими руками щечки Бреннан. Не 
ласково, а довольно сильно, так что лицо девочки крас­
неет, а костяшки пальцев колдуньи белеют. Бреннан на­
чинает плакать, и старушка гладит ее по подбородку. 
«Вот так, вот так, хорошо, дорогая, — нежно бормочет 
она и поднимает чайную фарфоровую чашку для сбора 
слезинок. — Этого вполне хватит».

На колдуньях надеты яркие фланелевые ночные ру­
башки и шлепанцы. Их слабые водянистые глаза напо­
минают глаза охотничьих собак.

Возле первой Грейс стоит ее сестра-близнец, которая 
держит наготове старинный шприц из стекла и сияющего 
хрома. Гейл видела такие в черно-белых фильмах. Губы 
колдуньи вытягиваются в букву «о», когда она опускает 
иглу в чашку и начинает аккуратно втягивать жидкость.

Гейл пытается не таращиться, когда игла прокалыва­
ет кожу человека, дождавшегося своей очереди. Запах 
стоящих здесь людей вызывает в ней тошноту. Нарко­
тическая зависимость от слез не оправдание для того, 
чтобы не мыться. Гейл обещает себе, что организует для 
наркоманов ванны, как только вернется на работу к кол­
дуньям. Она может стащить откуда-нибудь соль и аро­
матное мыло. Все будут ей признательны.
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Она взбирается по огромной лестнице, стараясь не 
зацепиться ногой за разодранную дорожку. Мужчина 
средних лет, в джинсовом комбинезоне, еле плетется по 
ступенькам. Одна рука волочится по стене, оклеенной 
обоями; он не опустил рукав после инъекции.

Слезные наркоманы не всегда добираются до своих 
комнат, некоторые падают на лестничной площадке или 
в коридоре. Колдуньи ненавидят, когда такое происхо­
дит. Они говорят Гейл, что гостиница приобретает из-за 
этого неопрятный вид. Старушки требуют, чтобы она 
укладывала клиентов в постель.

Гейл вернется позже и проверит, не требуется ли 
этому мужчине помощь. А сейчас она должна в послед­
ний раз поговорить с Александром. Ему нужен аспирин.

Дни прошедшие

Все комнаты на третьем этаже гостиницы (лестница 
пропускала второй этаж, и сколько Гейл ни пыталась, 
дорогу туда так найти и не смогла) имели номер 83. На 
четвертый и пятый этаж колдуньи запрещали ей совать­
ся. Лифты не работали с того момента, как в прошлом 
году исчезла реальность, и единственный путь на верх­
ние уровни лежал через мрачные переходы лестничных 
пролетов для прислуги. С самого первого дня работы 
на колдуний, а случилось это несколько месяцев назад, 
Гейл стала считать себя служанкой и обследовала гос­
тиницу с максимально возможной тщательностью.

Именно так она и натолкнулась на Александра в ком­
нате 450 на четвертом этаже. Или в комнате 540 на пя­
том. Порой номера менялись, стоило только отвернуться.

Она брела мимо дверей по тускло освещенному ко­
ридору и пальцами выковыривала из банки пряную вет­
чину. И тут она услышала голос одной из сестер Грейс.



— Давным-давно в уксусной бутылке жила стару­
ха? Не слишком-то правдоподобное начало для моей 
истории.

Гейл заглянула в комнату. Колдунья сидела на не­
удобном деревянном стуле, какие стояли во многих ком­
натах гостиницы. Она склонилась над молодым мужчи­
ной, лежавшим поверх простыней,.и своим крючковатым 
пальцем приподнимала полу его халата. Под халатом 
мужчина был обнажен, но кто-то исписал все его тело 
красными чернилами. Даже подошвы ног покрывала над­
пись: «Я должен быть безмерно счастлив, оттого что жи­
ву здесь», которая поднималась по левой ступне и спу­
скалась по правой.

— Думаю, ты мог бы придумать мне концовку по­
лучше, — сказала колдунья. — Неблагодарный.

Мужчина фыркнул. Или вздохнул.
Когда старушка поднялась, Гейл скользнула в гос­

теприимную темноту соседнего номера. Она дочиста об­
лизала пальцы и засунула пустую банку в карман. А за­
тем услышала скрип половиц под шагами проходившей 
мимо Грейс. Они вечно скрипели, и Гейл гадала, не ста­
рится ли постепенно гостиница от этого скрипа.

Прежде чем войти в комнату к мужчине, она досчи­
тала до ста. Его грудь вздымалась и опадала под белым 
махровым халатом. Письмена исчезли с его бледной, 
обтягивающей кости кожи. Он мог бы показаться сим­
патичным, если бы его не лишили всего волосяного по­
крова: ему не только обрили голову, но и выдергали 
брови и ресницы.

Он открыл глаза. Кровавая фраза «Кто здесь?» вы­
ступила у него на лбу.

Его изуродованное тело выдавало в нем Пострадав­
шего, одного из тех, для кого Исчезновение оказалось 
переменой к худшему. Она никогда раньше не видела 
их так близко.
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— Это больно?
Он кивнул. Она почувствовала облегчение, узнав, 

что он испытывает муки. Это имело смысл. Слишком 
многие вещи, касающиеся гостиницы и Зоны Исчезно­
вения, не имели никакого смысла.

— Интересно, почему сестры ни разу не упоминали 
о тебе? — Она присела к нему на кровать.

«Я их сувенир на память. Александр».
— А я Гейл. Я выполняю всю нудную работу для 

колдуний. Похоже, они не очень-то ценят свой суве­
нир. — Она решила, что он весит не больше сорока ки­
лограммов.

«Верно», — закровянилось на его подбородке и шее.
■ — Я не прочь читать твои ответы, но настоящую 

беседу с тобой вести трудно. Мне придется тебя разгля­
дывать, а мы только что познакомились. — Она чуть не 
хихикнула.

Александр открыл рот. Она увидела исключитель­
но белые зубы, но языка не обнаружила. Не было там 
и шрама.

— Извини.
«Можешь принести мне какой-нибудь еды?»
— Конечно.
Она пожалела, что прикончила пряную ветчину. На­

стоящую еду трудно было найти Внутри. Эту банку она 
вытащила вчера поздно ночью из-за конторки: один из 
наркоманов, должно быть, принес ее в качестве платы 
за дозу. Такой ароматный паштет Александр мог бы 
легко проглотить и без языка. Она сомневалась, был ли 
он способен пережевывать пищу.

В огромной кухне гостиницы не было электроэнер­
гии. Но колдуньи договорились с одним антвоком, и тот 
установил холодильник — массивный белоснежный ре­
ликт, который притаился в углу кухни, словно покры­
тое пылью ископаемое. Хотя он и работал без электри-
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чества, урча и вздрагивая, старушки, должно быть, не­
доплатили Одаренному, потому что магия холодильни­
ка производила на свет только охлажденные приправы. 
Однако колдуньи, по всей видимости, не возражали, по­
этому изо рта у них постоянно несло кисло-сладкими 
специями.

Гейл никогда не доверяла ни одному из Одаренных. 
Они жульничали в науке выживания, используя свои 
незаслуженные таланты. Умение пробуждать вышедшие 
из строя бытовые приборы могло бы показаться убогим 
даром, но эта способность давала антвокам преимуще­
ство над простыми людьми, вроде самой Гейл, которым 
приходилось вступать в единоборство с жизнью в Зоне 
Исчезновения. Она жалела, что не сбежала из Филли 
до того, как возвели высоченные бетонные стены, изо­
лируя территорию, зараженную «инфекцией реально­
сти», как называли все случившееся остальные жители 
страны. Первые дни Исчезновения казались волнующи­
ми, однако новизна стерлась под действием постоянной 
неопределенности: улицы меняли свое направление 
день ото дня; сегодня становилось рискованным прохо­
дить мимо того места, которое раньше считалось абсо­
лютно безопасным. А еще Одаренные пугали ее. Тела 
Пострадавших больше не могли функционировать так, 
как когда-то, а Одаренные использовали существовав­
ший Внутри хаос по своему усмотрению, словно это 
была магия для удовлетворения их шкурных интересов.

Правила жизни менялись постоянно. Ей оставалось 
лишь стойко держаться. Колдуньи платили мало, но гос­
тиничные хитрости не представляли для нее опасности. 
Она не церемонилась, брала все, что плохо лежит.

Гейл изо всех сил потянула за прохладную металли­
ческую ручку холодильника. Полки заполняли банки и 
бутылки. Она стала их перебирать. Горчица «Колман». 
Сироп «Алага пикл». Яблочный уксус «Мак». Все, что
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пробуждали антвоки, обязательно было старинным. 
Она нашла индийскую приправу чатни «Бенгал клаб» 
и жестянку шоколадного соуса.

— Так рано, а ты уже проголодалась, дорогая? — Од­
на из сестер появилась в дверном проеме.

Гейл пожала плечами. У нее никогда не получалось 
быстро соврать.

— Тебе нужно убрать последнюю восемьдесят тре­
тью комнату. Здоровье бедного мистера Тео уже не то, 
что раньше. В следующий раз, наверное, придется раз­
бавить слезы водой,

Гейл кивнула, пряча раздражение. Кому-кому, а мис­
теру Тео вообще не надо было бы колоть слезы. Старик 
пошевелиться не мог без стонов и охов.

— Я все сделаю.
Когда она стаскивала с кровати грязные простыни, 

на пол упала крохотная позолоченная коробочка. Гейл 
подняла ее, потрясла, потрогала поцарапанного эмале- 
вото терьера на крышке. Большим пальцем откинула 
застежку и насчитала внутри семь малюсеньких табле­
ток. Что со стариком? Атеросклероз? Высокое давле­
ние? Гейл шепотом пообещала отдать коробочку мисте­
ру Тео, как только увидит его на неделе.

Она чувствовала себя виноватой за то, что так дол­
го не возвращалась, и несколько раз извинилась перед 
Александром. Самостоятельно есть он не мог и нуждал­
ся в помощи. Ей пришлось поднести чатни к его губам 
и вливать жижу с маленькими кусочками ему в рот. 
Потом в пустой банке из-под пряной ветчины она при­
несла воды из крана и напоила его. Глотая, он мог «раз­
говаривать», подобно кукле чревовещателя.

«Я был первой приманкой сестер. Я заполнял вести­
бюль своими историями».

— До того, как они нашли Бреннан? — Гейл вытер­
ла ему губы и подбородок.



«Да. Эту печальную малышку».
— Я однажды тайком отхлебнула из ее чашки. Было 

так сладко, что я чуть не задохнулась. Я уснула и увиде­
ла сон. — Гейл вспомнила ощущение на языке и дрожь, 
пронизавшую тогда все ее тело.

«Что тебе приснилось?»
— Вечер сквозь заснеженное стекло. Я сидела перед 

телевизором и с интересом слушала местные новости. 
По какой-то кабельной сети. Диктор говорил со мной. 
Не как обычно, а действительно отвечал на мои вопро­
сы. Объявил, что завтра будет сильный дождь и я долж­
на надеть галоши. А желтые резиновые сапоги все еще 
производят? Как бы то ни было, у него был глубокий 
прикус и ужасная накладка из искусственных волос. И в 
конце он сообщил, что в Филли исчезают люди, и тут 
появились помехи. На экране пошел снег из черно-бе­
лого конфетти, как будто выдернули вилки из розеток 
н отключили все, кроме электропитания. Я приблизи­
лась к окну и поняла, что все кварталы вокруг завалены 
снегом, и так будет всегда.

«Иногда мне кажется, я невольно слышу сны нарко­
манов». Александр скорчился от боли при появлении 
слов. «Я помню, какие они были довольные — такие ти­
хие, молчаливые, улыбчивые, — когда им читали вслух 
мои истории».

Гейл, как правило, спала хорошо, особенно если перед 
сном навещала Бреннан. Однако знакомство с Алексан­
дром привело ее в такое волнение, что она лежала без сна 
на матрасе в большом танцевальном зале. Гейл переверну­
лась, и одна ступня выскользнула из-под одеяла От при­
косновения к мраморной плитке по телу пробежал озноб.

Зачем колдуньи держали Александра у себя? Они 
вроде бы всегда питали отвращение к Пострадавшим и 
сразу выгоняли их из вестибюля прочь. Гейл ничего не 
имела против них, во всяком случае против тех, кто был
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изуродован не слишком сильно, как, например, та де­
вочка со стеклянными волосами, которая однажды по­
палась Гейл на глаза возле павильонов Аукциона еды.

Она закрыла глаза и попробовала уснуть, воображая 
кровавые письмена на внутренней стороне собственных 
век. Она думала о нем, неподвижно лежавшем на кро­
вати. Они наказывали его? Эта мысль вызвала в ней 
беспокойство по поводу того, что в один прекрасный 
день то же самое может произойти и с ней самой.

Сестры велели Гейл стирать вручную всю одежду 
Бреннан. И заставляли добавлять дождевую воду при 
каждом ополаскивании, чтобы краски не линяли. В за­
сушливые недели она брала уксус из холодильника.

В свободное от проливания слез время Бреннан дер­
жали в ее комнате. Девочка сидела на полу в розовой 
пижаме и пушистых тапочках недалеко от металличе­
ского штыря, к которому крепился ее поводок. Малышка 
подняла глаза на Гейл, когда та вошла с чистым бельем.

— Здравствуйте.
— Привет, кроха.
Гейл стала раскладывать вещи по полкам.
— Ты видела Человека-книжку. — В голосе Бреннан 

жалобное поскуливание идеально перемешивалось с об­
винительными нотками.

Гейл замерла:
— Ты знаешь про него?
Бреннан кивнула:
— Ага. Он страшный.
— Ну разве ты не лапочка?
Не в первый раз уже Гейл задумалась, кем же была 

девочка на самом деле. В действительности она не похо­
дила на Пострадавшую и казалась абсолютно нормаль­
ной, если бы не слезы.
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— Почему ты меня не любишь? — Крошечные губки 
надулись.

Гейл вздохнула:
— Но я  люблю тебя. — Привычная ложь прозвучала 

совершенно естественно. Она отложила белье и взяла 
Бреннан на руки. — А теперь могу я получить свое ла­
комство? — У нее слюнки потекли от предвкушения.

Бреннан покачала головой, и светлые прядки ее во­
лос легко коснулись лица Гейл.

Гейл не повысила голоса. Однажды такой метод уже 
не сработал. Бреннан могла спрятаться под кроватью, 
и тогда ее пришлось бы вытаскивать за поводок.

— Жадные маленькие девочки превращаются в уро­
дин, когда вырастают.

— Как сестры?
— Как сестры. — Гейл обняла Бреннан. — Так что же?
Бреннан прикусила нижнюю губу. У нее был глубо­

кий прикус. В уголках ее глаз засверкали слезы. А по­
том они потекли по пухленьким щечкам, и Гейл жадно 
их слизала.

От приторного вкуса возникло ощущение, будто 
язык покрыт глазурью, и Гейл еле подавила приступ 
кашля. Она отпустила Бреннан и подхватила корзину 
с бельем. Оказавшись в коридоре, она почувствовала, 
как запылали все ее внутренности. Сделав еще пару 
шагов, девушка остановилась под скворчащим светиль­
ником на стене. Кожу пощипывало, и она уставилась 
на руки, раздумывая, не прячутся ли под верхним сло­
ем кожи слова, не процарапываются ли наружу острые 
засечки литер.

Визиты к Александру стали для нее так же необхо­
димы, как и лакомые слезы Бреннан. Гейл слушала его 
удивительные рассказы, секреты, которые он узнавал от 
сестер Грейс. Когда-то они были красивыми женщина­



ми с ногами танцовщиц и ходили по гостинице, пока­
чивая бедрами в ритме джаза, лившегося из динамиков. 
Она прочитала про бродячих собак, которые, сбиваясь 
в стаю, патрулировали Зону Исчезновения. Что один из 
слезных наркоманов шпионил в пользу внешнего мира, 
но его отчеты представляли собой путаницу из плакси­
вых сновидений. Александр, похоже, жаждал внимания, 
несмотря на боль от историй, появлявшихся на его теле. 
Когда она уходила, он иногда чуть шевелился на кро­
вати и поднимал руку, чтобы взять стакан с водой.

Следующей ночью она решила остаться с Алексан­
дром до тех пор, пока глаза не начнут слипаться. Мо­
жет, он предложит ей колыбельную. Взбираясь на чет­
вертый этаж, она крепко держалась за перила. Сверху 
послышалось какое-то потрескивание. Лампа из комна­
ты Александра слегка освещала колдуний, бредущих по 
коридору в светлых стеганых халатах.

Гейл понадеялась, они проследуют к себе мимо его 
комнаты. Она никогда не знала, где они ночуют. Но 
старушки остановились возле номера 450. Каждая из 
колдуний потянулась к атласному поясу своей сестры 
и развязала его. Халаты с бархатным вздохом упали на 
потертый ковер. Их голые груди висели, как пустые 
мешки, но кожа на бедрах была упругой, и ягодицы 
казались крепкими. Колдуньи взялись за руки и вошли 
внутрь.

Гейл бросилась назад в танцевальный зал. Всю ночь 
она лежала на спине, таращилась в потолок и содрога­
лась каждый раз, когда ей мерещился какой-нибудь 
звук. Она говорила себе, что лучший выход — забыть 
Александра.

Она отвлекала себя, выполняя многочисленные обя­
занности и навещая Бреннан. Когда мистер Тео вошел в 
холл с пустыми руками, умоляя о дозе слез, она смотре­
ла, как колдуньи направили ему в грудь пистолет и при­



грозили, что испортят ковер, если он не уберется из гос­
тиницы. Она так и не вернула ему коробочку с пилюля­
ми, хотя та по-прежнему лежала у нее в кармане.

Послеобеденная очередь наркоманов растаяла. Гейл 
подметала холл, шваброй вырисовывая мусорные полу­
кружия, и вспоминала о письменах Александра. Когда с 
холлом было покончено, ей пришлось сесть на нижнюю 
ступеньку и отдышаться. Руки тряслись, она потерла их 
и почувствовала, какие они старые и костлявые.

К ней подбежала Бреннан. Поводка на девочке не 
было.

— Они хотят тебя видеть. — Бреннан оглянулась, 
посмотрев через плечо в сторону гостиничного бара. — 
Большие неприятности.

Малышка сделала реверанс и с хихиканьем побежа­
ла вверх по лестнице.

Обшитые красным деревом стены бара, должно быть, 
некогда предполагали тепло и изобилие, однако сейчас 
помещение казалось душным и тесным. Обычно его за­
пирали на замок, поскольку сестры не хотели, чтобы 
кто-нибудь украл жалкие остатки спиртного. Гейл обна­
ружила, как можно отпереть замок, практически сразу в 
начале своей работы в гостинице. Примерно тогда же 
выяснилось, что она любит односолодовое виски.

Колдуньи сидели рядышком на бордовом кожаном 
диванчике, обхватив ладонями хрустальные стаканы со 
скотчем, стоявшие у них на коленях.

— Мы слышали, ты воровала у нас, — небрежно за­
метила та сестра Грейс, что находилась слева.

- Гейл ни разу не видела, чтобы кто-нибудь из них пил. 
Их влажные губы беспокоили ее больше, чем обвинение.

Близняшка опустила палец в скотч и помешала на­
питок, звякнув кубиками льда.

— Думаешь, молодость и симпатичная мордашка мас­
кируют сообразительность?

152 й и в  П ерми
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О чем они узнали? Гейл попыталась вспомнить обо 
всем, что взяла у них.

— Ты кормишь нашу Книгу.
— У него есть имя.
Обе сестры издали необычный звук, означающий на­

смешку, почти хрип.
— И не я держу человека в заточении, — продолжи­

ла Гейл.
Еще один присвист.
— Кто тут в тюрьме, а кто тюремщик? — Левая 

Грейс сделала выпад в сторону Гейл и расплескала свой 
скотч. — Его истории состарили нас.

— Дорогая, ты по-прежнему красива. — Правая Грейс 
провела рукой по лицу сестры.

— Я забираю его.
Однако слова Гейл прозвучали бессмыслицей даже 

для нее самой. Она понятия не имела, куда могла бы 
переправить пленника. Однако мысль о том, чтобы де­
лить Александра с колдуньями (и воспоминание о том, 
как они разоблачились и направились в его комнату), 
причиняла ей боль.

— Он трахал тебя?
Правая Грейс ухмыльнулась, пробегая пальцами по 

седым волосам сестры.
— У него член в форме авторучки.
— Ужасно острый.
— Больно до ужаса.
Выбегая из бара в холл, Гейл услышала, как одна из 

них выкрикнула:
— Мы единственные, кто никогда не устает от его 

историй. Мы ухаживали за ним. Берегли его.

Когда голые руки заледенели на ветру, Гейл пожа­
лела о своем решении так быстро покинуть гостиничное 
тепло. Она бесцельно прошла два следующих квартала,



убеждая себя в том, что наутро колдуньи протрезвеют 
и успокоятся. И возьмут ее обратно, если она пообеща­
ет избегать Александра.

Она видела пар от своего дыхания. Ближайшая 
дверь вела в магазин спиртного. Осколки стекла покры­
вали почти весь пол. Полки были разграблены, вероят­
но, уже давным-давно. В одном из проходов она нашла 
и отряхнула плакат с рекламой виноделен в Пенсиль­
вании. Завернувшись в него, Гейл улеглась на какие-то 
старые деревянные поддоны и попыталась уснуть.

Зашевелилась она, когда было уже довольно поздно. 
Те прокисшие остатки вина, которые плескались на до­
нышках разбитых бутылок, казалось, окутали слизис­
тую ее горла. Голова болела, и состояние здорово напо­
минало похмелье.

С утра на колдуньях были надеты веселенькие ноч­
нушки в цветочек. Сестры нахмурились, когда Гейл во­
шла в холл.

— Мы считали тебя своей дочерью, — заметила одна 
из старушек.

— Однако ты стала чересчур своенравной, и мы не 
можем больше тебя любить, — сказала другая и револь­
вером показала на дверь. Оружие в ее руке блестело, 
словно смазанное маслом.

— Мои вещи... — Поставив ногу на ступеньку лест­
ницы, Гейл услышала щелчок взводимого курка.

Сестры прыснули, а Бреннан заглушила смех, при­
крыв рот своей маленькой ручкой. Очередь всклокочен­
ных наркоманов рассыпалась, когда те заметили, что 
Гейл плачет, и ей пришлось продираться сквозь пута­
ницу рук, тянувшихся к ее лицу.

Девушка бесцельно бродила но округе. Она чуть бы­
ло не зашла в чайную лавку, но вспомнила, как ее вы­
швырнули оттуда, когда поймали на воровстве. Она за­
лезла тогда в открытую сумочку одной из покупатель­
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ниц. Гейл удалось немножко вздремнуть в каком-то глу­
боком дверном проеме, пока ее не растолкали.

Над ней склонилась пара с добрыми лицами, и это 
вызывало в девушке беспокойство, пока она старалась 
очухаться ото сна. Незнакомцы настаивали, что в при­
юте она окажется в большей безопасности. Гейл удиви­
лась: она и не знала о существовании подобных мест. 
С другой стороны, она ни разу так и не осмелилась 
исследовать все извилистые улочки Зоны.

Раньше в помещении приюта располагался роскош­
ный кубинский ресторан. До Исчезновения Гейл нико­
гда бы не могла себе позволить' сюда войти. Стены по- 
прежнему покрывала штукатурка теплого оранжевого 
оттенка и вставленные в рамы старинные картины, на 
которых выгибались или потягивались полнотелые жен­
щины, окруженные сигарами. Только теперь они взира­
ли на убогие койки, накрытые одеялами, и столы, застав­
ленные мисками и подносами. Пепельницы из полиро­
ванного дымчатого мрамора были задвинуты в углы, 
и из них торчали огарки свечей.

Пухленькая маленькая женщина с коротко остри­
женными волосами, сотрудница приюта, выдала Гейл 
теплую одежду из коробки с пожертвованиями и пред­
ложила отдохнуть на одной из кроватей. Шерстяной 
свитер пах плесенью и висел на теле девушки, словно 
палатка. Другие постояльцы настороженно разглядыва­
ли ее. Она выпила солоноватый суп и решила выяс­
нить, на какой основе здесь работают: за деньги или 
бесплатно.

Когда сотрудница отвлеклась, чтобы помочь тощему, 
одетому во все черное парню, который разносил посыл­
ки, Гейл как следует осмотрелась и за наспех повешен­
ными портьерами обнаружила изолятор. Она подняла 
зажигалку, лежавшую на стопке писем, провела боль­
шим пальцем по выгравированной надписи «Арома»,



затем крутанула колесико и зажгла крошечный огонек. 
Такая штуковина, очевидно, чего-то стоила. Девушка 
сжала зажигалку в ладони, так чтобы вернувшаяся со­
трудница ничего не заметила.

— Думаю, мне нужно на воздух, — сказала Гейл жен­
щине.

По пути в гостиницу она вела долгую телепатиче­
скую беседу с колдуньями. Они сказали, как сожалеют 
о том, что выгнали ее, и предложили угощение, Бреннан 
ужасно обрадуется ее возвращению. Сладкие слезы по­
льются по круглому личику малышки. Слезы для нее 
одной.

Когда Гейл переступила порог, сестры махнули ей, 
приглашая подойти к конторке. Девушка подняла вверх 
свое подношение и зажгла огонь:

— Это подарок.
— А-а-а, дорогая, мы предполагали, что ты можешь 

вернуться за дозой. — Одна из старух дружелюбно по­
хлопала Гейл по руке, а вторая наполнила из чашки 
шприц.

— Ты осунулась. Плохо спала?
Девушка закатала рукав свитера при приближении 

колдуньи со шприцем. Однако поршень опустился, не 
дав игле проткнуть кожу. Слезы брызнули и упали 
на пол.

Гейл вскрикнула, как будто ее проткнули насквозь, 
и рухнула на колени. Она едва удержалась, чтобы не 
схватиться за намокший ковер.

— Может, тебе лучше поваляться в обнимку с хоро­
шей книжкой, дорогая?

Она обхватила себя руками, пытаясь защититься от 
насмешек, но они все равно причиняли боль. Она не 
знала, куда пойти, поэтому отправилась обратно в при­
ют. Ей хотелось сейчас немного заботы, а лотом она 
решит, что делать дальше. Все Нормальные, кто не имел



в Зоне определенного занятия, в результате оказыва­
лись без крова и пищи. Скитаться Внутри было дедом 
опасным. Изменились не только люди. Ходило слиш­
ком много слухов о плотоядных переулках и руинах.

Этим вечером она проснулась мокрая от пота. Ее 
пальцы дергались, а тело горело, словно в животе раз­
лилась кислота. Гейл не могла понять, ще находится, и 
несколько минут пребывала в состоянии паники, пока 
глаза не привыкли к темноте и не вернулась память. 
Она позвала сиделку. Ее крик отозвался стонами и про­
клятиями проснувшихся постояльцев. Сладкая миксту­
ра, которую принесла сиделка, понемногу успокоила де­
вушку.

Пронзительная боль сопровождала любое ее движе­
ние на следующий день. Каждый вдох требовал усилия. 
Она нашла маленькое зеркальце и долго разглядывала 
свое отражение. Всегда ли кожу вокруг глаз покрывали 
морщины? Другие женщины в приюте засмеялись над 
ее — как они, должно быть, подумали — тщеславием, 
но Гейл знала, в чем дело. Колдуньи предупредили ее 
относительно Александра слишком поздно. Она чувст­
вовала себя старухой.

Наставница пристала к ней с вопросами о наркоти­
ках. Гейл завопила, требуя оставить ее в покое. Она 
знала: сестры больше никогда не дадут ей увидеться с 
Бреннан. Ей ничего так не хотелось, как взять малыш­
ку, прижаться к ней и целовать нежное личико. И тогда 
все снова бы встало на свои места.

Прошел дождь, и боль усилилась. Это наверняка был 
артрит. Трясущиеся пальцы потянулись к коробочке из 
фальшивого золота, лежавшей в кармане. Гейл склони­
лась, чтобы остальные не увидели содержимого коробоч­
ки. Она раздумывала, не принять ли одну из загадочных 
таблеток мистера Тео, Гейл пристально смотрела на таб­
летки, и на их поверхности начали постепенно цросту-



пать буквы. Она словно держала в руке крошечные ку­
сочки таинственной кожи Александра.

— Что такое ланоксин? — спросила она сиделку, ко­
гда та подошла ее проверить. Гейл держала свое сокро­
вище под одеялом.

Глаза женщины налились подозрением.
— Дигиталис, или наперстянка. Тебе еще слишком 

рано беспокоиться о подобных вещах.
— Мне показалось, я слышала, кто-то здесь просил 

это лекарство.
— Надеюсь, ты ошибаешься. Это для людей со сла­

бым сердцем. — Наставница склонилась и прошептала: — 
Как твоя ломка?

Гейл покачала головой. Наставница не поняла. Гейл 
больше не нуждалась в историях Александра. Нужно 
было прекратить их читать. И колдуньям тоже. Вдруг 
без своей Книги они все снова станут молодыми? У не­
го, скорее всего, ужасно злое сердце, если он причиняет 
им такие страдания. Возможно, ей не придется скарм­
ливать ему все эти маленькие пилюли.

— У вас есть аспирин? — спросила она.

День сегодняшний

Колдуньи совсем не обращают внимания на то, что 
она поднимается по лестнице. А может, они одобряют ее 
план. Да, наверняка одобряют. Может, и Бреннан тоже.

Гейл барабанит своими больными руками по откры­
той двери Александра. Он внимательно смотрит на нее 
с кровати. Она посылает ему самую что ни на есть дру­
желюбную улыбку:

— Давай поговорим.
Она трясет бутылкой. Ланоксин дребезжит впере­

мешку с аспирином.
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«Сестры сказали, ты ушла».
— Тебе больно, я знаю. — Она стискивает зубы, от­

кручивая крышку. Ей требуется несколько попыток, и 
в результате она едва не задыхается. — Вот. — Она под­
носит таблетки к его губам.

Он открывает рот, и она кладет пилюли точно на 
коренные зубы. Он сжимает челюсть.

— А теперь расскажи мне историю. — Она садится 
на стул.

Буквы проступают на его коже, а она сдерживает 
дрожь в предвкушении конца.



СТЕФАНИ КАМПИЗИ
ш  ........ ...............

Заглш е

В центре города, между облюбованной наркоманами 
опушкой Ситтер-парка (там, где торчки шляются 
по колючей от оброненных иголок и блестящей от 
фольги траве) и мрачной громадой комплекса «Адо­

вы трюки», который уродует горизонт Скендгротиана 
своими непомерными зеркальными окнами и огромны­
ми деревянными лестничными площадками, — так вот, 
между ними кое-как втиснулся островок религии и ду­
ховности и всего того, что давно уже попало под запрет. 
Тесно, точно ласточкины гнезда, лепятся друг к другу, 
выстроившись полумесяцем, жилые дома, склады, забро­
шенные церквушки, насильно объединенные однотип­
ными новодельными фасадами, цементными и грубыми. 
Фасады щетинятся и кучерявятся какими-то архитек­
турными деталями и завитушками, а поверх них спутан­
ными прядями свисает плющ, который, изнемогая от 
жажды, выпил из пористых стен всю влагу.

Крайним в ряду этих мрачных зданий стоит поко­
сившийся дом с террасой. Весь он в оспинах и выщер­
бинах — следах многолетних войн между уличными 
бандами. Фундамент его источен, словно гнилой зуб, 
потому что год за годом о подножие дома бьются волны 
реки Аквы. Здесь и нашел временное прибежище Ре-
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гент Полертрони — в этом угрюмом здании, подпираю­
щем Храм, самое знаменитое культовое сооружение 
Скендгротиана. Дом Регента прислонился к Храму, точ­
но подвыпивший служка. Как и десять лет назад, дом 
примечателен тем, что на низеньких воротцах в его сад, 
против обыкновения, не видно никаких табличек с име­
нами, чинами, званиями и титулами. Однако теперь уже 
не видно и сами воротца, скрытые неровной завесой 
вьющихся растений, которые бурно разрослись из дере­
вянных шпалер на стенах.

Регент устроился на небольшом деревянном стуль­
чике, таком облупленном, что с него сеялись белые че­
шуйки облезшей краски — словно отмершие клочки с 
загорелой кожи. На сиденье Регент подложил круглую 
подушку, обшитую выцветшим ситцем. На коленях он 
держал старенькую деревянную доску и рассматривал при­
кнопленную к ней фотографию некоего нового устройст­
ва. Время от времени Регент устраивался поудобнее — 
подрагивала пристроенная рядом с фотографией чашка 
с неизменным маковым отваром, и доска подрагивала, и 
подрагивал на ней листочек, испещренный паукообраз­
ным почерком Регента — уверенными математическими 
пометками. На фотографии изображен был загадочный 
ящик, к которому прилагался щиток с бледными, будто 
костяными, клавишами, на каждой — буква. Вместо пе­
редней стенки у ящика имелся скругленный стеклянный 
экран, смотревший внимательным глазом. А к боковой 
стенке на изогнутых шурупах крепился маленький гене­
ратор.

Работал Регент торопливо — памятуя о капризном 
нраве скендгротианского светила, которое то надолго 
пряталось за перистыми облаками, то вдруг выползало 
из-за них и принималось злобно палить таким жаром, 
что зловонные, зараженные Морью воды реки Аквы 
бурлили и шипели, как кипяток. Время от времени Ре-
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гент сверялся с фотографией, что-то прикидывал и за­
мерял, а потом методично вносил замеры в обширную 
таблицу, напоминавшую зачаточный вариант таблицы 
химических элементов. Регент был самым известным 
ономастом в центре города, вернее, известным в той сте­
пени, в какой это возможно для представителя запре­
щенной религии.

Нынешний его заказ не требовал ничего сверх знания 
основ ономастики и еще — основ механико-этимологи­
ческих исследований, да и идея была достаточно проста: 
тайное имя устройства, изображенного на фотографии, 
разве что не выпрыгивало со страницы, настолько оно 
было очевидно. Регент проворно дорешал оставшиеся 
уравнения, заполнил бланк, внеся туда имя устройства, 
а также выписал счет за оказанные услуги, после чего 
аккуратно переложил доску наземь, вернее, на потрес­
кавшиеся каменные плиты, сквозь которые там и сям 
выпирали островки мха.

От макового отвара во рту у Регента возникло жже­
ние. Он все сильнее пристращался к этому напитку, ко­
торый когда-то испробовал в надежде избавиться от ску­
ки, и теперь привычка к зелью точила его день и ночь 
и ныли десны, до крови изъеденные отваром.

Если бы Регент откинулся на стуле и всмотрелся в 
даль, туда, за неровную гряду зданий по берегам Аквы 
и ее рукавов, он различил бы причудливые колючие 
силуэты модернистских скульптур, которые щетини­
лись на обширной остроконечной крыше Центрального 
университета. Вот уже пятнадцать с лишним лет, как 
Регент служил там, и все-таки ежедневный путь, кото­
рый он проходил к привычному кабинету, минуя плос­
кие крыши первого уровня, мимо зеленых застекленных 
дверей, и еще три этажа вниз, и вот, наконец, библио­
течное крыло, — путь этот не утратил для Регента своей 
притягательности.



О, что за кладезь возможностей таила в себе универ­
ситетская библиотека! Какие горизонты открывались в 
ней для исследования, затеянного Регентом! Нет, об этом 
даже думать без волнения невозможно. Регент поднял с 
каменных плит свои записи и направился в дом — при­
готовить еще порцию макового отвара.

Хотя книга и была обтянута тканью, острые углы 
обложки все равно впивались Юнцу в ногу, оставляя 
красные вдавленные пятнышки, куда затекал струив­
шийся у него по спине пот. Над головой у Юнца заше­
лестел трамвай, беспокойно покачиваясь под провода­
ми, которые с каждым днем обвисали все больше. С тех 
пор как иолвека назад из-за наводнений отключился 
генератор, а рельсы разобрали, трамвай так и стоял по­
среди улицы, никому не нужный. Полуоткрытую дверь 
заклинило под настойчивыми ударами острых вороньих 
клювов, и в щели торчала скрюченная, почерневшая ру­
ка, на которой еще оставалось два пальца, тоже скрю­
ченные. Казалось, рука кому-то машет.

Сам трамвайный вагон давно почернел под сло­
ем жирной копоти — отрыжки крематория «Башни Аб­
батства», жавшегося вплотную к кладбищу. Собственно, 
туда бы и отогнать трамвай вместе с его содержимым, 
но городу уже не по силам было переварить неиссякаю­
щий поток мертвецов — эпидемия, войны гангстерских 
синдикатов, самоубийства... Юнцу, хоть и не ведавшему 
толком жизни, хоть и чистому душой, городские ужасы 
были известны так же хорошо, как и значимость книги 
и возложенной на него миссии.

Время давно перевалило за полдень, и даже в пере­
улках, где лачуги, наскоро сколоченные из обломков, 
вздрагивали от шагов прохожих, кишмя кишели лю­
ди — кто спешил на работу из дому, кто в опиумную 
курильню после длительной сиесты. Все стремились так



или иначе укрыться от "жары и палящего солнца. Мимо 
Юнца прошагал какой-то человек, напоминавший ходя­
чий аптечный лоток, весь увешанный связками и кулеч­
ками с целебными травами, семенами, нанизанными на 
нитки, гирляндами сушеных ягод, — издали их можно 
было принять за диковинные украшения, какими обве­
шиваются городские дурачки. Он на ходу ткнул под нос 
Юнцу бумажный фунтик с крошеной сухой мятой и 
чем-то еще, и Юнец отшатнулся от едкого запаха, со­
гнулся и скользнул в гущу толпы — проворно, чтобы 
спрятаться, но не слишком поспешно, чтобы не привле­
кать излишнего внимания. Слиться с толпой, замешать­
ся среди жрецов-крамткровийцев, у которых носы ис­
точены кокаином, среди согбенных прачек, что волочат 
джутовые тюки, набитые проваренной в машинах одеж­
дой... спрятаться вон за того прохожего, у которого на 
шее болтается тотемный оберег — дюжина попугаев на 
веревке, пропущенной через черепа.

Город скользил перед глазами Юнца, мелькали во­
досточные желоба, мигали и переливались щиты чудо- 
картинографа. Юнец ни на секунду не забывал о при­
прятанной книге и старался шагать побыстрее, не от­
влекаясь на все то чудесное и чудовищное, что со всех 
сторон бросалось в глаза на городских улицах. А еще 
он прилагал все усилия, чтобы не выдать свой страх 
перед этим местом, столь непохожим на его родину — 
одну из глухих бракисских деревушек. Чтобы было не 
так страшно, Юнец сосредоточил все свои помыслы на 
том, какое благо принесет книга его соплеменникам, и 
твердил себе: «Как же будет хорошо, когда я наконец 
выясню ее имя».

Регент управился с черчением крестословицы, кото­
рую составлял для завтрашней газеты; теперь осталось 
только заполнить ее, что он и проделал уверенной ру­
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кой. Получилась она не то чтобы очень мудреной... Ре­
гент и его бывшие коллеги по университету шутливо 
называли такого рода крестословицы «малыми вариа­
циями в И-миноре», и неспроста; строились они глав­
ным образом на редком и отчасти сакральном значении 
буквы «И», ведомом лишь избранным.

День уже начал клониться к вечеру, и небо зарумя­
нилось (хотя, быть может, оно виделось Регенту таким 
под воздействием макового отвара). Нежный вечерний 
свет пронизывал густую зелень, заполонившую крошеч­
ный садик перед домом Регента, и казалось, будто окру­
жающее пространство напоено мерцанием множества 
крошечных свечек и здесь затевается некая торжествен­
ная религиозная процессия — из тех, что и не снились 
городской молодежи, из тех, что даже сам Регент по­
мнил смутно: вереницы причудливых масок, разноцвет­
ные наряды, а облаченные в них молодые шествуют так 
медленно и осторожно, точно босые ноги их ступают не 
по земле, а по тонкому хрупкому стеклу.

Регент погрузился бы в воспоминания еще глубже, 
но его отвлекли чьи-то неуверенные шаги по шатким 
самодельным мостикам, там и сям пересекавшим мут­
ную Акву, — несколько балок, положенных на разной 
высоте. Без этих мостиков горожанам нипочем было бы 
не добраться до верхних этажей старых зданий, высто­
явших во время наводнения, а также до надстроек, воз­
веденных уже в эпоху после наводнения — наспех, бес­
порядочно, без всякой заботы об архитектурных кра­
сотах.

Вот и сейчас перед увитыми плющом воротцами, ко­
торые, как надеялся Регент, защищали доступ в его сад, 
топтался молоденький юноша, от силы лет двадцати. 
Регент подметил, что лицо у пришлеца обветренное, 
обожженное безжалостным палящим солнцем, а зна­
чит, юноша явился из деревни, — множество поселений



окружало город сплошным кольцом, и там от солнца не 
было защиты. Вот откуда ранние морщинки около глаз 
на этом молодом лице. В городе-то солнечные лучи рас­
сеивались, отражаясь от многочисленных зеркальных 
окон, да еще с трудом просачивались сквозь густой 
смог, поэтому горожане загаром не отличались и кожа 
у них была у кого белее алебастра, у кого темнее шоко­
лада — в зависимости от района А этого юношу стари­
ли не только ранние морщины, но и глаза — странные 
серые глаза, в которых полыхала надменная неприми­
римость молодости, но в то же время из этих глаз смот­
рели горечь и фатализм старости. Регент заерзал под 
этим взглядом:

— Чем могу служить?
Он отложил крестословицу и придавил листок тя­

желой перьевой ручкой, чтобы не унесло внезапным по­
рывом ветра.

Мгновение юноша молчал, опустив глаза, — он искал 
табличку, какая обыкновенно висит на воротах, но на 
воротах у Регента таблички не имелось, и потому гость 
снова взглянул в лицо хозяину.

— Доктор Полертрони? — спросил юноша гортанным 
голосом, глотая гласные и слегка картавя. Выговор точно 
бракисский, определил Регент. ~  Вы... — гость словно ко­
лебался, произносить ли опасное слово вслух, — вы... тот 
самый ономаст?

Получилось все-таки слишком громко — голос юно­
ши прокатился над мутными водами Аквы и эхом, ко­
локолом гулко отдался в ушах у Регента.

— Мне поручено обратиться к вам за помощью, — 
ровным голосом продолжал гость, комкая слова.

Он извлек откуда-то из-под рубахи объемистую кни­
гу в кожаном переплете, завернутую в яркую шелковую 
ткань, и протянул ее через ворота Регенту. За руку по­
сетителя зацепился побег вьющегося растения, но сто­
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ило юноше отдернуть ее, как белый цветок, венчавший 
побег, сник.

Регент поднялся, шагнул к воротам, взял у юноши 
книгу, взвесил на руке — тяжелая! — и жестом пригла­
сил посетителя войти. Ветерок принес аромат подогре­
того меда, которым в ближайшей пекарне пропитывали 
всю выпечку без разбору. Регенту взгрустнулось — вот 
чего ему, недоставало: домашнего невинного уюта, рас­
пределенных семейных ролей, привычных и неизмен­
ных, какие есть у всех людей, но нет у него.

Узловатые худые пальцы Регента алчно пробежали по 
корешку увесистой книги, сомкнулись крепче. Он чувст­
вовал, как липли к шелковой обертке потные ладони. 
Юноша скользнул в сад мимо хозяина; остро повеяло 
луком, чесноком и пряностями, смесью пота и одеколона.

Регент, все так же не произнося ни слова, указал 
гостю на табурет с ситцевой подушкой, а сам дотянулся 
и запустил генератор — металлического паука, свисав­
шего с провода над крыльцом. Генератор вздохнул и 
замерцал неверным, жиденьким светом. Лампа была за­
брана сеткой, и потому на крыльцо легли световые кру­
ги вроде годовых колец на срезе пня.

Сам Регент устроился на перевернутом деревянном 
ящике, осторожничая, чтобы не напороться на торча­
щие щепки. Вновь взвесил книгу в руках, ожидая, что 
скажет гость.

Юноша подался вперед. Сильная шея в распахнутом 
вороте рубашки.

— Книга эта святая, — заговорил он, — и мои земля­
ки просили дать ей сообразное имя. Тогда мы сможем 
толковать ее подробнее и сила ее от этого прирастет.

— Верно, имяположение прибавляет силы, — пробор­
мотал Регент, лаская корешок книги и не сводя с нее глаз.

Он развернул шелковый узорчатый кокон, весь в 
пурпурном и золотом крапе, обнажил кожаную облож­



ку, но на челе книги не было заглавия, лишь линии, 
сплетенные в причудливый узел — три вывернутые на­
ружу петли.

— Мне можно ее открыть? — спросил Регент. Мало 
ли какие традиции и правила связаны с этой книгой, 
подумал он. Давно, давно он не имел дела с подобными 
вопросами.

— Разумеется, — ответил юноша.
Он поколупал носком башмака пышную подушечку 

мха, выпиравшую между каменными плитами. На руку 
ему опустился долгоногий налитой комар. Мгновение 
юноша с интересом рассматривал его, потом легонько 
смахнул, не прихлопнув.

— Но это не бракисские письмена, — заметил Ре­
гент, изучая убористые столбцы текста, которые сбегали 
по странице сверху вниз. Книга рукописная, решил Ре­
гент, но писано безупречно, только по мелким неров­
ностям и поймешь, что от руки, да еще по пышным 
буквицам и хвостатым, щегольским росчеркам. — Напи­
сано на одном из мертвых языков, — подытожил он.

— Именно так, — уверенно кивнул юноша. — Книга 
на старосильтанском. Прекрасный язык, совершенный 
язык, один из сложнейших в мире. Его изобрели... раз­
работали нарочно для религиозных нужд. — Последнее 
он добавил приглушенно.

Регент жадно листал книгу, не веря своему счастью. 
Вот так удача, вот так случай представился!

— Числовые системы, как я погляжу?
— Мы называем это геометрией слов. — Юноша под­

нялся, расправил плечи, но как-то неуверенно, будто он 
еще не свыкся с недавними переменами в собственном 
теле. — Если бы я мог оставить ее у вас... — Он не дого­
ворил, но прозвучало это вопросительно.

Регент встал, потому что взгляд его упирался в ху­
дощавые, но сильные плечи посетителя. Теперь глаза их
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были вровень, и Регент сразу почувствовал себя хозяи­
ном положения. А чтобы укрепить позиции, он прошел 
к калитке и распахнул одну створку.

— За месяц управлюсь. Надеюсь, не дольше. Прихо­
дите через месяц, и будет вам имя книги.

Юноша помедлил, словно не веря, что священная 
книга здесь и правда в безопасности, затем робко улыб­
нулся, повторил «месяц» и скользнул за калитку. В су­
мерках Регент слышал, как он крадется по мостикам- 
балкам над Аквой. Как ни старался гость, дерево отча­
янно скрипело у него под ногами в плотной вечерней 
тишине.

Юнец замер на одном из множества пешеходных мос­
тиков, переброшенных через Акву, среди путаницы 
пересекающихся балок, занозистых досок, щербатого 
кирпича. Кто их выстроил, неизвестно, но строили явно 
небрежно и спустя рукава, просто чтобы как-то соеди­
нить берега Аквы, на которые выходило множество сум­
рачных проулков. А вот ниже виднелся аккуратный гор­
батый мостик, сложенный из голубоватого глинистого 
песчаника, украшенный разноцветной мозаикой, ажур­
ной резьбой и фигурными перилами. В перилах уныло 
посвистывал ветер. Это затейливое сооружение отлича­
лось красотой, но никак не практичностью.

Стараясь не потерять равновесия, Юнец всматри­
вался в ту сторону, откуда только что пришел, разгля­
дывал увенчанное куполом строение, которое опира­
лось на домишко доктора Полертрони, словно раненый 
боец. Огромные фасадные окна, вероятно некогда укра­
шенные великолепными витражами с изображением 
различных мифологических сцен, теперь зияли черно­
той, из которой торчали покореженные обломки метал­
лического каркаса, в прошлом содержавшего разноцве­
тье стекол.



Юнец удержался на ногах и, перепрыгнув на берег, 
поскользнулся в грязи, в которой распластались водо­
росли. Он едва на наступил в лужу засохшей блевоти­
ны, похожей на заплату из папье-маше, выплеснутой 
поверх острой осоки и увядших речных лилий. То и 
дело спотыкаясь, Юнец карабкался по тропинке. Голова 
у него кружилась от влажной духоты. Из сточной трубы 
выскользнул дикий кот, тощий и взъерошенный, мол­
ниеносно сиганул из-под ног человека на полуразру­
шенный балкон заброшенного особняка, сохранившего 
остатки былой прелести.

Крошечная церквушка когда-то явно была расписа­
на небесно-голубой краской, теперь едва угадывавшейся 
под слоем жирной копоти и водорослей. Птичий помет 
покрывал оконные карнизы сплошной белесой корос­
той, а в щели между камнями пробивались все новые 
побеги вьющихся растений, отвоевывая себе террито­
рию. Стрельчатые двойные двери перекосились, а кова­
ный накладной узор, украшавший их, проржавел и мес­
тами ношулся.

Юнец двинулся вокруг Храма к северному приделу, 
который не было видно из сада доктора Полертрони. 
Здесь, вход в церковь преграждали лишь покореженная 
щербатая решетка и облоМки камней. Пригнувшись, 
Юнец скользнул внутрь, сложившись почти вдвое, -  та­
кое по силам только молодым, способным просочиться 
в любую щель, подобно крысе.

В церкви царила раскаленная духота. Тусклый ве­
черний свет падал сквозь грязные окна на мозаичные 
стены и пол, где разноцветные плитки чередовались с 
зеркальными, как и на потолке, причем выложен узор 
был таким образом, что зеркальца на потолке отражали 
цветные плитки на полу и наоборот. По всей церкви от 
этого разбегалась рябь из сверкающих бликов, точно по 
морской глади в солнечный день, и Юнец минуту-дру-



гую разглядывал рябь, пока не пришел к выводу, что 
из-за нее не разобрать орнамент на полу, — непонятно, 
письмена там или рисунок.

Впрочем, он тотчас понял, что строителей церкви 
это нимало не заботило. Устроился на полу, скрестив 
ноги, и все озирался — причудливая красота Храма за­
ворожила юношу. Так он сидел долго, а свет все мерк­
нул, а зеркальца все отражали цветные плитки, а блики 
все посверкивали, а световые узоры все плыли по воз­
духу, тускнея по мере того, как солнце склонялось за 
горизонт.

Всю последующую неделю Регент Полертрони заси­
живался над книгой не то что допоздна, а до самого 
утра. Он работал в кабинете на чердаке, расшифровывал 
текст, обложившись словарями и грамматиками, кото­
рые извлек на свет из прогнившего деревянного сундука. 
Влажное дыхание Аквы беспрепятственно проникало в 
каждую щель дома: генераторы то и дело замыкало, кни­
ги распухали и плесневели, а свежая одежда мгновенно 
пропитывалась потом. В комнатах нижнего этажа всегда 
стояло влажное марево, особенно по утрам, когда в воз­
духе будто висел вязкий туман и все поверхности по­
крывались тончайшим налетом ила. До чердака туман 
обыкновенно не поднимался, так что там было несколь­
ко посуше, однако на чердачном потолке постепенно 
расползалось зловещее темное пятно, будто отпечаток 
гигантской ладони. Такие же пятна, поменьше, возникли 
на покоробленных обоях, соперничая с узором из ге­
ральдических лилий.

Регент закинул руки за голову и потянулся, прислу­
шиваясь к унылому хрусту суставов. Речная гладь за 
окном отблескивала зеленой пленкой — следами под­
водного газового выброса. То и дело из-под воды, бурля, 
всплывала очередная Морь — расколотый череп, в кото­



ром пульсировал зеленый, словно капустный кочан, 
мозг. Череп хищно кидался за лакомой крупной стреко­
зой или незадачливой рыбой, на свою беду проплывав- 
шей мимо.

Регент вздохнул и сложил справочники в аккурат­
ную стопку. Затем проделал то же самое с разрознен­
ными листками, густо испещренными записями. Он ни 
на шаг не продвинулся в работе над книгой и имя ее 
пока что не смог установить даже приблизительно. За­
дача оказалась ему не по силам, и немудрено: книга 
была написана на незнакомом языке, да еще на каком! 
Его, казалось, нарочно изобрели, чтобы зашифровывать, 
запутывать, сбивать с толку, громоздить загадку на за­
гадку. Вполне вероятно, что так оно и было, подумал 
Регент, увязывая кожаный томик в пестрый шелк и за­
тягивая узел как можно туже, так что острые углы об­
ложки натянули ткань изнутри.

Затем Регент отключил генератор, от которого рабо­
тала настольная лампа — все равно та мигала и светила 
из последних сил, — и, прижимая к груди книгу, цеп­
ляясь за липкие от плесени перила, спустился на пер­
вый этаж.

Городской университет располагался на границе меж­
ду старой частью города и новой. Наводнение не поща­
дило и его, но, когда часть этажей и построек оказалась 
затоплена, было приложено немало стараний, чтобы их 
осушить; кроме того, отдельные корпуса соединили за­
стекленными переходами.

Регент шагал к своему бывшему кабинету — налево 
за отделом антропологии, вниз по лестнице в отдел эзо­
терики, еще вниз, через геоматику насквозь, и снова 
вниз, минуя кафедры лингвистики и культуры, которые, 
казалось, естественным путем отпочковались от закоул­
ка библиотечного крыла. Попутно он заглянул в биб­



лиотеку, где дремали ряды заплесневелых столов и мас­
сивные многоярусные полки угрожающе содрогались 
каждый раз, как мимо по реке с пыхтением проносился 
военный катер или грохотал паром. От судов разбега­
лась волна и с плеском подмывала библиотечные стены.

Надежды Регента оправдались: как он и ожидал, в 
дальнем углу при свете парафиновой лампы склонился 
над столом Фентон Уайт — точно одержимый, он моло­
тил по клавишам печатной машинки. Машинка и правда 
свидетельствовала о некоторой его одержимости, хотя из 
Уайта невозможно было выжать никаких подробностей, 
не считая признания, что он ставит над собой экспери­
менты по заказу некоего значительного лица из военно­
го ведомства.

Когда Регент приблизился, Фентон поднял голову, 
но пулеметного стука по клавишам не прервал. Он даже 
ни на секунду не замедлял работу, когда требовалось 
переключить клавиатуру с одного языка на другой, — а 
печатала она на трех. Покончив со страницей, он оста­
новился и опустил костлявые руки на толстую черную 
тушу машинки.

— Получили мудреное задание, я полагаю? — про­
ницательно сказал он. Сейчас начнет потирать руки от 
удовольствия, решил Регент.

Фентон обладал поразительно острой и разносторон­
ней памятью: способен был страницами дословно ци­
тировать книги, читанные много лет назад, в точности 
воспроизводить разговоры между несколькими собесед­
никами, но главное, он был феноменально одарен по ча­
сти языков, — казалось, все богатство чужого словаря, 
грамматических форм, социальных и прагмалингвисти- 
ческих норм давались ему без особых усилий. Регент же, 
будучи знаменитым ономастом, свободно владел лишь 
тремя языками и отчасти ориентировался в нескольких 
диалектах, однако он обнаружил, что зависть его к Фен­



тону угасала, стоило только напомнить себе, что, скорее 
всего, талант Фентона обострился вследствие рискован­
ных экспериментов над собой, финансируемых военным 
ведомством.

— До одури мудреное, — признался Регент. — Кото­
рую ночь над ним сижу. Перерыл все домашние источ­
ники и к тому же, должен признать, недостаточно вла­
дею нужным языком.

— Ну ведь, насколько я уяснил, речь идет о чуждой 
вам области? — промурлыкал Фентон и протянул руку: 
мол, дайте-ка взглянуть на книгу.

Регент охотно вручил шелковый сверток коллеге.
— По-моему, задача невыполнимая. — Регент с хрус­

том повел затекшими плечами. Он и забыл, как у него 
обычно все ноет от здешнего холода. — Книга на старо- 
сильтанском. Взаимосвязь между словами местами до­
пускает двоякие толкования, к тому же на протяжении 
всего текста слова появляются в десятках разных форм, 
поэтому конкордацию попросту не составить, а й в  кау­
зальной системе, и в глагольной парадигме используют­
ся лексические контаминации, причем в половине слу­
чаев они недостаточно определенны. В итоге любая фор­
мула, которую я пытаюсь составить, оказывается или . 
слишком обобщенной, или слишком узкой. Все равно 
что ввести округленное число «пи» в условия задачи.

Фентон кивнул, согласился со словами отчаявшего­
ся Регента и снисходительно прибавил:

* — Да и язык сложнейший, конечно...
— Двенадцать склонений, четыре регистра, тройная  ̂

система форм множественного числа, да еще модуля­
ция, которая может варьироваться в зависимости от по­
зиции буквы в слове, слова во фразе, фразы внутри 
предложения, а предложения — в абзаце...

Он умолк и махнул рукой, в изнеможении от вели­
колепия неподдающегося языка.
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— Все равно что язык, построенный на фракталах, — 
после паузы продолжал Регент. — Можно сказать, у не­
го бесконечное число метатез и вариаций. Каждая новая 
формула, которую мне удается вывести, опровергает 
предыдущую.

— Сколько у вас сроку? — уточнил Фентон, умуд­
ряясь одновременно листать книгу и, не отрывая глаз 
от страниц, печатать заметки на машинке.

Регент оседлал стул за соседним столом, облокотил­
ся на его резную высокую спинку. Вздохнул:

— Еще три недели в запасе. Но я до сих пор ни на 
йоту не продвинулся, и ни намека на имя книги! Коли­
чество слогов? С какой буквы начинается имя? Чего 
больше, согласных или гласных? Транскрипция? Ниче­
го не установил. Что ни пробую, как в тумане тычусь.

Регент осознал, что до боли стискивает спинку сту­
ла, и разжал побелевшие пальцы. Утер вспотевший лоб. 
Жаль, остальное не утереть — тут хоть и холодно, а он 
весь взмок от волнения.

Фентон, который уже успел настучать несколько 
страниц выписок и заметок, сдвинул очки на кончик 
носа и пристально посмотрел на Регента:

— Скоро рассветет, Регент. Шли бы вы отдохнуть. 
Прогуляйтесь в закусочную «Дымка» на Нуддл-роуд или 
на рынок. Или просто ступайте домой и выспитесь. Если 
в ваше отсутствие я что-нибудь выкачаю из книги, то 
сразу же дам вам знать.

Регент хотел было запротестовать, но мгновенно по­
нял: им руководит страх, что Фентон продвинется и 
даже преуспеет в работе, с которой он, Регент, даже не 
надеется справиться. А ведь этим дело в итоге и кон­
чится.

Он поднялся, одернул куцые брюки. Он чувствовал, 
как на виске нервно, настойчиво бьется от усталости 
жилка. Голова болела все сильнее, в глазах потемнело,



боль расползалась от лба к затылку, стекала по шее. 
Даже челюсть заныла. Измученный, Регент подумал, 
что ему и впрямь хорошо бы пойти домой спать, но 
закусочная с Дымка», упомянутая Фентоном, представ­
лялась более соблазнительным вариантом. До нее и хо­
ду совсем немного, и сладкая опиумная дымка, так под­
ходившая к ее названию, прельщала Регента.

Юнец прожил в старой церквушке чуть ли не весь 
следующий месяц. Днем он выбирался наружу, раздо­
быть копченого мяса или пригоршню личи и карамболу, 
но всякий раз, очутившись на улице, съеживался, избе­
гая пристальных взглядов горожан и туристов. Посте­
пенно он привыкал к городу, к его муравьиной суете, к 
пестрой смеси лиц, рас и классов и стал замечать, что 
все люди куда-то целенаправленно спешат, сосредото­
ченные на своих делах.

Как-то раз Юнец налетел на торговца газетами — 
чернее кожи он в жизни не видывал. Тот проворно су­
нул юноше обтрепанную газету. Пальцы у торговца бы­
ли скрючены от застарелого артрита, а узлы на них по­
ходили на толстые кнопки от деревянных флейт, на ка­
ких играли у Юнца в деревне.

— Морь! — пролаял газетчик. Во рту у него мелькал 
обложенный желтым налетом язык. — Что, не хочешь 
узнать про Морь и про военных?

Он ухватил Юнца за руку, и тот испугался: а ну как 
скрюченные пальцы вопьются в его плоть намертво...

Юнец помотал головой.
—• Я деревенский, грамоте не обучен, — отрезал он.
Заскорузлая лапа торговца царапнула предплечье 

Юнца, оставив на незагорелой коже юноши причудли­
вые полумесяцы ~  следы ногтей. Зрачок левого глаза 
заплясал за мутной пленкой катаракты: газетчик пытал­
ся поймать взгляд Юнца.



— Неграмотный — ничего и знать не будешь! — Тор­
говец сверкнул фальшивым золотом зубов.

Юнец потер саднящую руку и кинулся прочь по 
горбатому мосту, усеянному падалицей — манго и ка­
рамболями, осыпавшимися с деревьев, ветви которых 
сплелись над мостом. Деревья росли на самом краеш­
ке речного берега. Мимо проковылял мальчик, больной 
слоновой болезнью, с корзинами в обеих руках. Он, 
кряхтя, выбирал из кучи падалицы самые спелые 
плоды.

Не обращая на него внимания, Юнец облокотился на 
облупленную деревянную балюстраду и принялся рас­
сматривать состоятельных посетителей, заполнивших все 
три яруса ближайшего кафе. Они беззаботно пересмеи­
вались и потягивали напитки, а Юнец тем временем ду­
мал о проделанном пути.

Он добирался до города сначала пешим ходом, а за­
тем на платформе товарного поезда, где качало и в лицо 
бил ветер. Лязгая, товарный состав подходил к самым 
городским стенам, а затем нырял в туннель, под черные 
воды Аквы. Но, несмотря на все тяготы и трудности, 
проделанный путь принес Юнцу своего рода просветле­
ние: он путешествовал, сосредоточившись на конечной 
цели своей миссии, он был наедине с собственными ду­
мами и у него было вдосталь времени, чтобы поразмыс­
лить — о книге, о себе, о родной деревне, об учении, 
которое с самого детства преображало и озаряло жизнь 
каждого деревенского жителя. И не только само путе­
шествие, но и время, проведенное уединенно и потаенно 
под печальной сенью заброшенного Храма, для Юнца 
тоже исполнилось особенного, сокровенного смысла. 
Город поначалу виделся Юнцу как хаотическое, бурное 
и опасное месиво из лиц, картинок, звуков, непонятных 
и безымянных и как будто ничем друг с другом не свя­
занных; но день за днем он всматривался внимательнее,
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и постепенно из хаоса выстраивался отлаженный и со­
вершенный часовой механизм.

Размышлял Юнец и о другом: если он, незаконно­
рожденный и оттого безымянный, прекрасно понимает 
сам себя, это ведь неспроста?

Регент откинулся назад, прислонившись к металли­
ческой тележке для книг, чтобы дать отдых спине. Сто­
ит дернуть ногами, и колесики тележки повернутся, 
а сама она зашатается. «Наверное, — думал Регент, — 
лучше не шевелиться: одно движение — и на меня об­
рушится книжный стеллаж, в который упирается те­
лежка».

Закончив подсчет, он мрачно пробормотал: «Триста 
сорок шесть» — и, сгорая от нетерпения, стал ждать, 
пока Фентон не объявит свои результаты.

Фентон медлил, близоруко щурясь сквозь стекла оч­
ков. Все еще молча барабанил длинными пальцами по 
корпусу машинки. Звон затих, но не сразу, а Регенту 
даже показалось, будто звук этот все еще висит в воз­
духе, и ему стало не по себе.

— Вынужден сообщить, что получилось шестьсот со­
рок три, — наконец изрек Фентон.

Регент на миг прикрыл глаза и до крови прикусил 
изнутри щеку. Прошло уже полтора месяца, и, хотя 
деревенский юноша пока не возвращался, Фентон с 
Регентом все это время только и занимались что за­
гадкой священной книги. Регент даже приноровился 
готовить себе маковый отвар и набивать трубочку (это 
была его новая прихоть) прямо в библиотеке, в пере­
рывах между очередными штурмами неподдающегося 
текста.

— Придется сравнить результаты. Как думаете, по­
лучится расставить их в алфавитном порядке?

Фентон усмехнулся:
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— Разумеется.
Выхватив у Регента список, он положил его рядом 

со своими подсчетами и проворно застрекотал по кла­
виатуре. Через десять минут непрерывной работы Фен­
тон вытянул из блестящего нутра машинки длиннющий 
желтоватый лист. Регент не знал, что и думать. Фентон 
работал прямо-таки противоестественно быстро и пло­
дотворно.

Еще несколько часов оба ученых мужа провозились 
со списком, сличая гармонию гласных, подсчитывая му­
тации согласных, расставляя величины. Длинный спи­
сок покрылся помарками, вставками, вычеркиваниями, 
но вот у Регента перехватило дыхание от волнения: на­
конец-то в записях забрезжил какой-то смысл... и тотчас 
ускользнул бы, не ткни Фентон коллегу в этот смысл 
носом. Фентону, конечно, все было ясно.

— Полная противоположность! — победоносно объ­
явил он. — Наши результаты противоречат друг другу, 
понимаете? — Он отчеркнул поломанным ногтем седь­
мое слово в списке Регента, затем в своем. — Никакой 
гармонии. У нас получилась прискорбная какофония 
произвольных звуков, смехотворное гадание вслепую. 
Но если взглянуть свежим глазом, и не так пристально, 
как мы, то обнаружится, что результаты все-таки взаи­
мосвязаны. Как? Они кружат вокруг некоего ключевого 
значения, которое не поддается осмыслению. К консен­
сусу нам с вами не прийти, потому что его и не суще­
ствует.

Регент только сейчас заметил, что крепко стиснул 
край листа вспотевшими пальцами — так крепко, что 
на бумаге осталось пять влажных сальных пятен. Ему 
показалось, что книжные стеллажи стали еще выше, 
сдвинулись, грозя рухнуть ему на голову всей тяжестью 
множества книг, а илистый воздух, запах книг, захва­
танных руками многочисленных студентов и пропитан­



ных миазмами сырости и плесени, — комом встали в гор­
ле, залетели, не давая дышать.

— Я верну книгу юноше, — голосом спокойным, но 
натянутым туго, как струна, сказал Регент.

Он взял книгу так бережно и осторожно, словно она 
была мягче пуха и беспомощнее птенца, хотя знал — на 
деле все совсем не так. Страницу с составленной им 
классификацией — всю в помарках, с загнутыми угла­
ми — Регент оставил на столе, за которым работал все 
это время. Регент уже развернулся к выходу, однако 
Фентон цепко ухватил его за манжету зловеще-тощи­
ми пальцами — молча, но молчание это было красноре­
чивее любых слов. Фентон вперился в глаза Регенту 
яростным, одержимым взглядом, и тот понял: думают 
они оба об одном и том же.

Выйдя за двери библиотеки, Регент услышал, как, 
слабо шипя, гаснут парафиновые лампы. «Любопыт­
но, — подумал он, — а когда я приду сюда в следующий 
раз, в библиотеке будет хоть одна живая душа?»

Письменный стол Регента, весь покрытый черниль­
ными пятнами, был из рязряда тех столов, что отлича­
ются обилием хитроумных ящичков, отделений и тай­
ничков, щедро покрытых резьбой и росписью, однако в 
основном слишком тесных, чтобы в такой ящичек или 
закоулок поместилось нечто покрупнее одинокого пе­
рышка или ластика. Однако и несколько больших ящи­
ков в столе все-таки имелось, и в них хранились кар­
тонные папки, куда Регент складывал фотографии ра­
бочих объектов — вещей и книг, чьи имена удавалось 
установить, В левом нижнем углу каждой фотографии 
каллиграфическим почерком было крупно выведено 
имя предмета или книги. Свои заметки и вычисления 
по каждому объекту Регент держал в отдельных папках, 
и вот с ними-то он и решил свериться сейчас. Он про­



сматривал тысячи уравнений, выводов и подсчетов, сно­
ва и снова убеждаясь: ранее эти методы работы ни разу 
его не подводили.

Картотека Регента свидетельствовала о том, что ему 
удалось категоризировать и наименовать свыше шест­
надцати тысяч объектов, неимоверно много даже для та­
кого опытного и выдающегося ономаста. Да, над шест­
надцатью тысячами объектов он бился, искал к ним 
ключ и устанавливал подлинное имя каждого, и не толь­
ко имя, но и место в этом мире. И все же книга, прине­
сенная юношей, этот чудовищный том, написанный на 
треклятом языке, который издевался над ученым и зага­
дывал неразрешимые загадки, — эта книга категориза­
ции не поддалась и имени своего Регенту открыть не 
пожелала. Казалось бы, книга как книга, обложка кожа­
ная, вензель на ней тройной... И  все же Регент чуял в 
книге угрозу и мощь, с какими никогда раньше не стал­
кивался.

Пока Регент набрасывал текст телеграммы в выше­
стоящее военное ведомство, ему оставалось утешаться 
лишь мыслью о том, что, лишенная имени, книга, счи­
тай, не существует.



МАРК ТЕППО
............ ...............

Тот, что ушел

<Алиби Рум» — убежище и рай для любителей при­
сочинить и приврать, в ее отделанных бархатом сте­
нах девизом служат слова «Предполагай и убеж­
дай!», а правда настолько обесценилась, что за нее 
не купить даже презерватива из автомата в мужском ту­

алете, Войдя в ничем не примечательную дверь и мино­
вав длинный гардероб с рядами застывших в ожидании 
костюмов, масок и фальшивой униформы, посетители 
переписывали свое прошлое и изобретали возможное 
будущее. Компания постоянно менялась, и каждый — 
завсегдатаи, сгорбившиеся на узких скамейках за корич­
нево-красной барной стойкой, обходительная скромная 
обслуга, лгуны, сгрудившиеся за лакированными стола­
ми или развалившиеся на плюшевых диванах, — каждый 
мог уверовать в иллюзорность мира за стенами из ржа­
во-коричневого кирпича и старого дерева Единственной 
имеющей смысл реальностью была выдуманная, окутан­
ная бархатными драпировками и залитая оранжевым 
светом.

«Алиби» крепко держала Колби в обволакивающих 
объятиях своего утробного мрака. Она заботливо шеп­
тала ему что-то обнадеживающее, ее шепот звучал как 
забытый белый шум материнского кровотока. Он заеду-



женно гордится бухгалтерским анализом, проведенным 
для финансовых служб Эмфира, Важность его исследо­
вания о корпоративных бумажных отходах несомненна, 
проблема — и в этом была его идея — решается внед­
рением агрессивной программы переработки при тща­
тельном расчете соотношения бумаги высшего сорта 
для внешних контактов и второсортной, из перерабо­
танной массы, для обычного потребления. Компании на 
этом ничего не сэкономить — едва ли две трети зарпла­
ты одного бухгалтера,— но переработка и повторное ис­
пользование бумаги каждый год будут спасать по не­
скольку сотен акров леса. На это непременно обратят 
внимание, говорили ему в «Алиби». Его заметят и при­
зовут на Пятый этаж, где счетоводы и денежные макле­
ры творят свое опасное волшебство. Его непременно...

— Эй, Колби, твоя очередь.
Колби поднялся:
— Что?
Джек махнул официантке, стройной девушке с ко­

роткими косичками на голове и кельтской татуировкой 
вокруг запястья.

— Заплати Дженни и рассказывай.
Медленно освобождаясь из власти «Алиби», Колби 

нащупал бумажник. С трудом отсчитывая купюры, буд­
то пытаясь разделить травинки, он пытался придумать 
хорошую байку. Таковы были правила игры: купить 
всем выпивку, рассказать историю — остальные играют 
роль благодарной аудитории, подзуживая рассказчика 
врать дальше или изображая поддельное возмущение — 
поддельное, как и все в «Алиби». Вытаскивая из бумаж­
ника двадцатку, Колби попытался сочинить что-нибудь, 
но ничего, кроме мертвых деревьев, не приходило ему 
в голову.

Дженни улыбнулась ему, озарив улыбкой полуноч­
ный мрак зала, и взяла банкноту, протянутую ей не­



уверенной рукой пьяного. Она развернулась — косички 
хлестнули по тонкой шее — и живо направилась к бес­
конечно далекому бару.

Он уставился в бумажник, большим и указательным 
пальцами теребя уголок второй двадцатидолларовой ку­
пюры. Ничего достойного не шло на ум, кроме того, о 
чем твердил шепот в ушах. Твой доклад ускорит процесс. 
Полный любви голос звучал как мистраль, ветер убеж­
дения, увещевал и соблазнял, говорил ему то, что его 
сердце страстно стремилось услышать. Как органиче­
ская инфекция распространяется по всем деревьям, пе­
редаваясь через корни и ветви, так документ повлияет 
на всю систему. Одна ветка, один орех, один росток — 
в конце концов изменится весь лес.

Где-то глубоко внутри его, в районе желчного пу­
зыря и скапливающихся в печени шлаков, зарождалась 
другая история. Никого ничто не заботит. Долговре­
менный контроль за экологией не предполагает роста 
биржевой стоимости акций в краткосрочной перспек­
тиве.

На туристической карте круглый холмик в цент­
ре Виндвордского парка был обозначен как «Восхож­
дение Глорианы». Имя это на заброшенном надгробии 
увековечивало память всеми забытой прародительни­
цы — окрестил так этот холмик, поставив неполноцен­
ный геологический указатель, ученый, знавший толк в 
камнях и минералах, но не в истории. Глори, так со­
кращенно прозвали шарообразную насыпь местные жи­
тели, весной устилал зеленый ковер полевых цветов, а 
зимой из голого купола торчали расщепленные вер­
хушки зазубренных камней. Каменные львиные головы, 
наполовину вросшие в землю, полузадушенные длин­
ными лианами в красных цветах, окружали основание 
купола.
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Прошлой весной что-то сломалось под «восхождени­
ем». По правде говоря, треснула труба, одна из тех тя­
желых водопроводных труб, по которым течет вода 
с перерабатывающих заводов на побережье около Свит- 
доу до центральной зоны и Лудтауна и дальше на юг, 
за индустриальные плато острова Харбор, Но «прав­
да» — слово не для «Алиби Рум».

Чередой сейсмических толчков, от которых перио­
дически с грохотом подпрыгивало столовое серебро и 
посуда, вскрыло древние колодцы, закупоренные сто­
летия назад во времена нехватки обработанных камней 
и фасонного железа. Освобожденные артезианские во­
ды искали выхода из своей земляной темницы. Той 
весной, шептались в «Алиби», львы стали пускать 
слюни.

В середине лета головы стали извергать рвоту. 
И воды, долго скапливавшиеся под испещренной руб­
цами измученной поверхностью, оказались так чисты, 
что зелень в центре парка принялась буйно разрас­
таться.

Растительное извержение породило такие тучи пыль­
цы и испарений гниющих фруктов, что в природный 
парк из своих потайных угодий и затерянных долин ста­
ли стекаться странные создания, привлеченные пьяня­
щими райскими запахами. К тому времени как ползучая 
жимолость принялась оплетать пятнистую вывеску ста­
рого театра Риальто на углу Гласье и Семнадцатой, уви­
денные диковинки заняли прочное место в беседах зав­
сегдатаев «Алиби». Черные, как беззвездная ночь, кошки 
размером с лайку. Летающие обезьяны, теснившиеся на 
сломанных перилах пожарной лестницы, как вороны. 
Кролики и суслики, ходящие на задних лапках. Змеи с 
гипнотическим взглядом, экзотермические ящерицы, не­
реиды со скользкой кожей, птицы, линяющие сусальным 
золотом: с каждой неделей рассказы становились все



фантастичней, а растительность пробиралась все дальше 
и дальше в дома и улицы, окаймлявшие привычные гра­
ницы парка.

Зимние холода остановили рост деревьев и лиан, за­
держав их вторжение в мир кирпича и камня. В холод­
ную пору луна низко нависала над Глори, под ее ле­
дяным взглядом круглый бугор леденел и покрывал­
ся инеем. Тропинки, ведшие вглубь парка, затерялись 
и изменили направление, так запрятав замерзший рай, 
что он превратился в убежище для фантастических су­
ществ, попавших в город.

Когда единорогу пронзили бок, он бежал обратно в 
затерянное сердце Глори, Охотники без труда прошли 
сквозь ледяной лабиринт Виндвордского парка по пре­
красно заметному следу капель крови, застывших и по­
черневших на замерзшей земле.

Дэвид наклонился и прикоснулся к красному пятну 
на белесой земле. Нахмурив брови с выражением недо­
верия и неуверенности, он показал испачканную пер­
чатку остальным.

— Это кровь, — сказал он.
Джек буркнул, перезаряжая арбалет:
— Я же сказал, что подстрелил его.
Он выудил еще одну металлическую стрелу из ней­

лоновой поясной сумки и вставил ее в направляющий 
желобок ложа

— Кого подстрелил? — спросил Дэвид.-- Тут нико­
го не было... — запнулся он, растирая кровь двумя паль­
цами в перчатке и чувствуя, как клейкая жидкость сте­
кает между ними.

— Он стоял прямо здесь, — сказал Джек, показывая 
на землю. — Колби тоже его видел.

Колби сжался, втянув голову в плечи под взглядом 
Джека.
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— Я видел что-то, — пробормотал он, — похожее...
— На гребаного единорога, — перебил Джек. — Ну 

же, скажи это. Ты его видел. — Он рукой изобразил 
нарост на своем лбу, — Ты же видел рог.

— Не знаю, что я  видел, Джек, — сказал Колби. — 
В смысле, что ты выстрелил раньше, чем я понял, что 
это.

— Бредятина. — Джек топнул ногой по земле, от уда­
ра во все стороны разлетелись ледяные осколки. Он обер­
нулся за поддержкой к четвертому спутнику. — Ты видел 
его, Херли?

Херли, не отрывая взгляда от испачканных перчаток 
Дэвида, с трудом сглотнул и кивнул. Колби отметил, 
что он крепко сжимает ложе арбалета и дышит часто 
и прерывисто.

Джек мотнул головой:
— Я знаю, что я видел. Он весь белый, а грива как 

стекло. Стоял прямо здесь.
Колби посмотрел под нош, чтобы не встречать горя­

щего взгляда Джека. Глаза болели, язык распух и отя­
желел. Слова походили на кирпичи, неподъемные для 
разжиревшего языка.

— Ты тоже хотел этого, Колби, — Лицо Джека опять 
ожесточилось от прилива адреналина. Слишком уж 
волнительной была беседа. Он присел около Дэвида, 
обмакнул пальцы в кровавое пятно, а затем нарисовал 
кровью единорога черту поперек лба и две на щеках. — 
Мы могли бы пойти и без тебя, но именно ты хотел 
чего-то большего, чем выдуманная байка для «Алиби». 
Тебе хотелось чего-нибудь настоящего.

Он крадучись пошел по неровному следу из алых 
пятнышек, который уводил глубже в парк.

Колби увидел, что Дэвид, взглядом проследив за 
Джеком, тоже заметил прерывистую дорожку из капель, 
по которой тот шел.



— Я ничего не ви дел ,- сказал он Колби, приглушив 
голос, чтобы его не услышал Джек. — Ничего, кроме 
теней.

— Тени не истекают кровью, — сказал Херли и шаг­
нул поближе к двум другим, как бы вовлекая их в за­
говор. — Там что-то было, правда ведь, Колби?

Колби дотронулся до горла, потер рукой в перчатке 
окоченевшую шею, как будто растиранием мог выда­
вить застрявшие слова.

— Ты точно что-то видел, — сказал Дэвид. — Как и 
Джек.

Колби кивнул, все еще не решаясь заговорить о том, 
что он видел. Единорог был почти незаметен на фоне 
заиндевевших древесных стволов. Но едва Колби раз­
глядел различие между рогом единорога и веткой дере­
ва, едва он осознал разницу между выбеленной льдом 
корой и глянцевой шкурой, различить существо стало 
совсем просто.

Стрела из арбалета Джека попала в верхнюю часть 
правого бедра. Увидев, как животное встало на дыбы и 
на перламутровом роге заиграл лунный свет, Колби за­
крыл глаза. Как будто этой детской уловкой можно бы­
ло отменить то, чему он только что стал свидетелем.

Херли пришел вовремя, чтобы оплатить следующую 
выпивку. Он отдал Дженни кредитную карту и уставил­
ся ей вслед, наблюдая за покачиванием ее бедер.

— Ох, это как часы, — сказал он, издавая губами звук 
«тик-так». — Мне никогда не надоедает на это смотреть.

Джек и Дэвид рассмеялись — слушатели быстро от­
реагировали на ремарку «Смеяться тут!», самолюбиво 
выставленную Херли, чтобы все заметили юмористич­
ность его замечания. Душа компании и преуспевающий 
коммивояжер всегда был готов расплыться в улыбке, рас­
тягивающей рот от уха до уха. Он мог обхватить огром­
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ными ладонями весь свой живот, а если разводил руки 
в стороны, то походил на раскрывшую крылья цаплю.

— Не поверите, что у меня был за денек! — начал 
Херли. Колби, сидевший от него по правую руку, по 
идее должен был высказать недоверие, но промолчал, 
тогда Херли широко раздвинул руки, будто собираясь 
обхватить весь стол. — Это было невероятно.

Джек объяснил безучастный взгляд Колби:
— Он по уши в своем докладе. Депрессия. Не обра­

щай на него внимания. Рассказывай.
Рот Херли растянулся в улыбке, еще шире, чем его 

расставленные руки.
— Так вот, есть тут одна секретарша, работает у ви­

це-президента по продажам. Ей, по слухам, где-то около 
пятидесяти или вроде того. Поверить невозможно, В то­
нусе, подтянутая, небось проводит в зале часа четыре 
в день. Аппетитная бабенка.

Так вот, едем мы сегодня в лифте — возвращаемся 
с собрания на Четвертом этаже, — только мы вдвоем, и 
она ловит мой взгляд на ее титьки. И знаете, что она 
говорит? Она говорит...

— Трахни меня у себя кабинете? — Колби вынырнул 
из своего забытья, как призрак, восставший из древней 
могилы, рассказ вернул его к застолью.

Улыбка спала с лица Херли — разрушительное дей­
ствие режима реального времени, способного разламы­
вать скалы.

— Да ладно, Колби, ты чего?
— Ты всегда рассказываешь одну и ту же байку. — 

Колби посмотрел на других, стараясь разглядеть на их 
лицах признак того, что они тоже в курсе непременного 
атрибута историй Херли. — Вам не надоело?

— Эта совсем другая, — воспротивился Херли.
— А что было на прошлой неделе? — спросил Кол­

би. — Стажерка в копи-центре, которой хотелось отко-
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пировать твой член. Другая? А неделю назад — там бы­
ло что-то про автомобильную мойку?

—- Да ладно. Колби, мы же все в «Алиби». — Дэвид 
положил руку ему на плечо. — Разве это важно?

Колби стряхнул руку, по пьяни попав мимо запяс­
тья, так что ему пришлось отталкивать приятеля всем 
телом.

— Да, возможно. Может, если мы врем друг другу, да 
и себе тоже, нам следует делать это чуть-чуть получше?

— Кто нассал ему в стакан? — проворчал Херли.
— Черт подери! Я серьезно. Мы что, слишком стары 

для этого? Как долго мы будем ходить сюда и расска­
зывать одни и те же пошлые старые байки?

— Я полагал, что в этом и есть смысл. — Джек при­
поднял бровь.

— От чего мы хотим спрятаться? — выпалил Колби.
Джек потянулся к стакану:
— Что ж, Колби, ты испортил нам вечер, вот ты 

и расскажи. От чего мы... от чего ты хочешь спрятаться?
Пол под Колби резко накренился, как будто слова 

Джека сопровождались землетрясением, — толчки про­
грохотали по искусственному склону на окраине города, 
угрожая обрушить «Алиби Рум» и сбросить ее в залив. 
Мышцу в щеке Колби свело, как от укуса осы. Разве 
это важно?

Разве что-то важно? Экзистенциальная черная дыра 
замаячила перед ним. Бархатное лоно «Алиби» попыта­
лось спрятать его, не дать ему вывалиться в бескрай­
нюю бездну...

— Ни от чего, — пробормотал он.
— Тогда прекрати портить вечер всем остальным!

— Ты девственник? — спросил у Колби Херли, ко­
гда они шли по тропе под оледеневшими ветвями.

— Что? — переспросил Колби.



Херли остановился и, положив руку Колби на плечо, 
задержал и его.

— Единорога могут заполучить только те, кто без­
грешен. Ты знаешь историю: непорочные девы сидят 
под деревом и ждут, пока не придет единорог и не по­
ложит им голову на колени. Поэтому их и использовали 
как приманку — они могли видеть животное. — Он по­
жал плечами. — Ну, вот ты его видишь, может, ты дев­
ственник?

Колби посмотрел вверх, на оледенелые ветви тополей 
и берез. Ребенком он гонялся в парке за белками, со 
смехом забегая за ними в самую глушь, пока они не вска­
кивали на сучковатые стволы деревьев. Давно это было, 
но он помнил, что всегда смотрел на небо — голубое — 
сквозь почти сплошной пазл листвы. Сейчас, зимой, де­
ревья как будто застыли в неловких объятиях, как даль­
ние родственники на семейных похоронах. Казалось, что 
ты находишься в храме, священном месте, где звучат от­
кровенные признания и где оценивается благочестие. Ты 
девственник? Ты достоин объятий Господа?

Внезапно похолодев — спинной мозг так отреаги­
ровал на смутное ощущение, латентное воспоминание, 
скорее инстинктивное, чем личное, — Колби вздрогнул 
и взглянул за ледяной купол.

Впереди Дэвид и Джек шли по следу единорога, во 
все глаза всматриваясь в беспорядочный узор кровавых 
брызг.

— Слушай, — сказал Херли, — не важно, девствен­
ник ты или нет, но...

— А как же Джек? — перебил его Колби, показывая 
вперед на своих товарищей. — Он тоже девственник?

Херли несколько раз открыл и закрыл рот.
— Может быть. Я не знаю.
— По-твоему, недевственники не могут видеть еди­

норога, что объясняет, почему такие жеребцы со ста­
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жем, как вы с Дэвидом, его не видите. Вы слепы, потому 
что оттрахали слишком много девок. Таков принцип?

— Это только догадка...
Колби прервал его резким смехом:
— Может, у меня и не было «офисных романов», как 

у тебя, Херли, но я потерял девственность в пятнадцать. 
И с тех пор мне тоже доводилось спать с женщинами.

— Прекрасно, — огрызнулся Херли. — У тебя есть 
объяснение получше?

— Нам следует спросить Джека. Он, видимо, у нас 
главный спец.

— Ладно, — фыркнул Херли. — Дэвид должен знать 
лучше. Он охотился...

— Что?
— Может, дело в этом. — Херли схватил Колби за 

руку. — Слушай, может, это как рассказ, в котором что- 
то изменяется при каждом пересказе. Мы в школе иг­
рали в такую игру: все выстраиваются в ряд и учитель 
шепчет слово на ухо первому ребенку. Тот передает сле­
дующему, а следующий — следующему, понимаешь, и 
так далее. Последний в ряду произносит то, что ему 
сказали, вслух, и это слово обычно совсем не то, что в 
начале игры. Может, так и с мифом о единороге. После 
того как эта история рассказывалась столькими поколе­
ниями, детали наверняка перепутались. Может, нужно 
быть не девственником, а просто невинным.

— Невинным. Это как?
— Ты когда-нибудь охотился, Колби? Ты когда-ни­

будь кого-нибудь убивал?
— Нет. Боже мой, Херли... — Колби поморщился. — 

Да я до сегодняшней ночи и арбалета-то в руках не 
держал.

— Верно. А мы с Дэвидом охотились. Он брал меня 
с собой пару раз на охоту с луком. Так что я не в пер­
вый раз.
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— Но это означает, что Джек тоже невинен. — Колби 
посмотрел вслед удалявшейся паре. Пока Джек еще не 
нашел свою добычу. Пока они не нагнали раненое жи­
вотное. Грудь его сжалась, будто питон стиснул ему 
ребра. — Что станет с единорогом, когда мы убьем его?

Херли подкинул арбалет в руках, поудобнее ухватив 
ложе. Взгляд его был живой и ясный, не затуманенный 
алкоголем.

— Может, его опять станет видно. Может, это един­
ственная возможность всем нам его увидеть.

Официантка принесла им новые напитки, забрала 
стаканы со льдом, как будто убирая лишнее после за­
вершения некоего ритуала. Четверо мужчин первое вре­
мя не смотрели друг другу в глаза, повернувшись в раз­
ные стороны, как четверка размагниченных компасов. 
Четыре приятеля, выбитые из колеи вспышкой Колби, 
пытались найти, на что бы отвлечься. Херли глазел на 
официантку, Дэвид увлекся игрой света на полумесяце 
своих ногтей, Колби бесцельно блуждал взглядом по 
залу, усиленно притворяясь, что не чувствует мрачного 
блеска в пристальном взгляде Джека.

— Ты устал нас слушать, Колби? — спросил Джек, — 
Для тебя непосильная задача выпить пива и подыграть 
нам несколько часов? Мы настолько наскучили тебе?

Колби уставился в стакан, не желая поднимать го­
лову.

— Я просто устал, — сказал он. — Тяжелая неделя. 
Вот и все.

— Ага, «все». В этом вся проблема? Ты проснулся се­
годня утром и осознал, как пуста твоя жизнь. Когда у тебя 
в последний раз была приличная прибавка к зарплате? 
Или свидание? У тебя есть друзья, кроме нас троих? Ты 
все так и живешь в этой дыре в Парквэе или тебе все-таки 
удалось скопить взнос на ту квартирку за мостом?
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Каждый вопрос психологическим ударом обруши­
вался на него, но почему-то доставалось телу: легкие 
сжались, живот скрутило, горло сузилось до крошечной 
дырочки. Каждый вопрос воплощал в слова внутреннее 
недовольство, которое пытался побороть Колби, от ко­
торого пытался отделаться в течение нескольких по­
следних месяцев, занимаясь своим докладом. Как будто 
эти вопросы можно решить, когда он поделится своими 
открытиями, как будто он пишет жизнеутверждающий 
манифест, а не изучает потребление бумаги. Вопросы 
Джека ввергали Колби в экзистенциальную пустоту, на­
полнявшую вакуум за той незначительной реальностью, 
каковой был его доклад.

Колби попытался отмахнуться, отстраниться от них 
мановением руки.

— Забудьте, — сказал он. Он с трудом поднялся из 
удобного плюшевого кресла. — Я все. Я пошел домой.

— Ты должен что-то сделать, — сказал Джек. — Что- 
нибудь настоящее. Спрыгни с самолета, погоняй на мо­
тоцикле. В таком роде.

Колби замер, запутавшись в рукаве пальто.
— Сейчас?
— Почему бы и нет?
Колби демонстративно оглядел зал:
— Потому что сейчас середина ночи. Потому что я...
— Потому что ты боишься? Потому что проще го­

ворить о том, что неплохо бы что-то сделать, чем дей­
ствительно сделать? Потому что тебе проще придирать­
ся к нам из-за одних и тех же старых баек, чем пойти 
и принять участие в создании настоящей и новой?

— Нет...
— Это только отговорка, Колби. Все, что бы ты ни 

сказал. Жалкая отговорка, чтобы опять ничего не де­
лать.

Колби вспыхнул. Он всунул в пальто вторую руку.
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— Ты-то какого хера взъелся?
— Я думаю, что ты прав. Херли из раза в раз рас­

сказывает одну и ту же треклятую историю, и меня это 
тоже достало до чертиков. Но разве он виноват? Разве 
в том, что нам не удается сделать, виноват кто-то, кроме 
нас самих?

— Боже, Джек! — фыркнул Херли, задетый его сло­
вами.

У Колби пересох язык, он облизал губы, как будто 
они могли смочить его.

— Что у тебя на уме?
Джек улыбнулся:
— В Виндвордском парке есть единорог.
Херли рассмеялся:
— Твою мать, Джек, прекрасное начало. — Осталь­

ные взглянули на него. — Что? Прекрасное начало для 
байки, говорю. Сначала ты критикуешь нас за то, что 
мы скучны, а потом добиваешь... — Он запнулся. — Что? 
Вы ему верите?

Дэвид кивнул:
— Я тоже об этом слышал. От кого-то еще.
— И что? От этого оно становится правдой? — Херли 

встряхнул головой и потянулся к стакану. — Здесь все 
могут твердить одну и ту же ложь. От этого она не ста­
новится правдой.

Джек все еще не отводил взгляда от Колби:
— Что ж, пойдем и выясним. Если тебе так хочется 

чего-то настоящего, сложновыполнимого, честного, пой­
дем. Пойдем прямо сейчас и выясним.

— Почему? — спросил Колби. Никаких других слов 
ему не удалось выдавить.

— Почему бы и нет?
~  Это не объяснение.
— Разве? — Джек подбородком указал на стену по­

зади Колби, — Охотничьего снаряжения Дэвида и Херли



хватит на всех нас. Убьем единорога и набьем чучело. 
Повесим его голову вот тут на стене за тобой, чтобы 
никто не забыл. — Он засмеялся и посмотрел на осталь­
ных, обжигая их пламенным взглядом. — На хер байки. 
Пойдем и сотворим собственную.

Земля около скульптуры льва обледенела — Колби 
поскользнулся и чуть не упал. Бедром он задел серди­
тую пасть статуи, когда хватался за холодный камень, 
восстанавливая равновесие. Позади него Джек издал 
бессвязный вопль — воплощение тупой боли в раздроб­
ленных костях предплечья.

Единорог скакал вверх по склону Глори, стуча копы­
тами по заиндевевшему холму. Колби, прижавшись к ка­
менному льву, взглянул наверх, пытаясь рассмотреть жи­
вотное. Его грива отливала серебром, острый рог сверкал. 
Кровь стекала по белому боку из раны от стрелы Джека.

— Где он? — впал в панику Херли. — Где хер его 
носит?

— Следи за стрелой Джека, — прокричал Дэвид.
Стоя на открытой поляне у основания Глори, он

тщательно прицеливался через прицел своего арбалета. 
Опытный охотник, подумал Колби, потрясенный спо­
койствием Дэвида, ждет, пока его добыча не подойдет 
на расстояние выстрела.

Единорог, наклонив голову, помчался вниз по скло­
ну мимо Колби.

Но он его не видит.
Дэвид прищурился и выстрелил. Единорог вскинул 

голову, подняв рог. Металлическая стрела, рикошетом 
отскочив от твердого рога, высекла сноп искр, разлетев­
шихся каскадом падающих звезд. Проскакав мимо оше­
ломленного охотника, единорог резко наклонил рог. Дэ­
вид завертелся, разлетелись тонкой дугой темно-крас­
ные брызги, и он упал на землю лицом вниз.
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Херли в нерешительности замер, раздираемый жела­
нием что-то сделать с раздробленным плечом Джека и 
броситься на помощь упавшему другу. Колби поймал 
себя на мысли, насколько нереальным должно казаться 
происходящее преуспевающему коммерсанту. Сначала 
Джека сбили с ног и лягнули, теперь Дэвид с перере­
занным горлом корчится на белой земле, А Херли так 
и не видел животное, которое сразило двух его товари­
щей. Как битва с призраками.

У границы леса единорог развернулся и поскакал 
назад через поле. Колби прильнул спиной к холодной 
статуе — животное мчалось на него. Арбалет лежал ря­
дом на земле, но он не смел отойти от статуи, будто мог 
слиться с камнем и исчезнуть.

Единорог резко остановился прямо перед Колби и 
встал на дыбы. Его огромные копыта сверкали, как 
лезвие топора палача. От стекающей по боку кро­
ви ребра под бледной шкурой проступали серовато- 
коричневыми тенями. Глаза застыли и побелели от 
ужаса, а грудь вздымалась, как огромные кузнечные 
мехи.

Колби затянуло в зимнюю белизну глаз единорога, 
и он неожиданно оказался в чистой пустоте без единого 
признака тени или мрака. Животное вздымалось над 
ним, а ужас и страх вытекали, как будто кто-то выта­
щил затычку, — спало эмоциональное напряжение. Он 
парил в матовой чистоте взгляда единорога, и вместо 
того, чтобы потеряться на этом фоне, он был единст­
венной точкой в белом море. Орехом. Семечком. Ката­
лизатором.

Единорог моргнул, души закрылись, и Колби выбро­
сило обратно в его тело. Животное опустило рог. Но не 
как враг, а в знак признания и доброжелательности. По­
нимания. Колби поднял руку, чтобы прикоснуться паль­
цами к кончику рога.
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Единорог жалобно промычал и, пошатнувшись, шаг­
нул влево — из его бока, чуть ниже лопатки, торчала 
новая арбалетная стрела.

Джек, опираясь на Херли, опустил арбалет, торжест­
вующая усмешка проступила на перекошенном грима­
сой боли лице.

Животное, закачавшись, сделало несколько шагов 
по неровному склону Глори, Оно встряхнуло головой, 
изогнув шею, чтобы посмотреть, что разъедает его 
плоть. Колби, все еще протягивая руку, шагнул ему 
навстречу. Теперь он пытался дотянуться не до рога, 
а до торчащей из бока стрелы. Если бы он только 
дотянулся до стрелы, он бы вытащил ее до того, как 
единорог испустит дух. Он бы смог остановить крово­
течение.

Передние ноги единорога подкосились, и он тяжело 
рухнул на склон. Голова на ослабевшей шее склонилась 
к земле, и Колби опустил руку на тяжело вздымавший­
ся бок животного. Он крепко стиснул пальцами горя­
чую потную плоть.

Его руки вздрогнули от безотчетного порыва сжать 
тело животного, возникло непонятное желание зарыть­
ся пальцами в проклятую кожу, прорваться в его плоть, 
как будто так он мог понять его секреты. Как будто 
плоть под трепещущей шкурой была своего рода при­
частием, священным мясом, не таким, как его собствен­
ная плоть. Как будто животное было сама жизнь, выте­
кающая на белую землю. Единорог был настоящим — 
только он был, только он мог быть настоящим, его го­
рячий дрожащий бок под рукой и щекой Колби.

— Колби, в сторону! — прокричал Джек.
Он держал в руках арбалет Херли, направленный на 

Колби и единорога. Кончик стрелы трясся в такт све­
денным судорогой и дрожавшим от возбуждения мыш­
цам Джека.
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Так же ясно, как ясно было белое поле в глазах еди­
норога, Колби знал, что Джек выстрелит. Он знал, что 
даже если он бросится ему под стрелу, заслоняя своим 
телом животное, жертва будет совершенно бессмыслен­
на. Джек или Херли застрелит его, перезарядит арбалет 
и беспрепятственно выстрелит снова.

Единорог хрипел, печально вздыхая, как затухающий 
огонь. Колби чувствовал, как слабеет его неровное ды­
хание. Потянувшись через спину к другому боку живот­
ного и обернувшись, он заметил свой брошенный арба­
лет. Он был заряжен и готов к стрельбе.

— Колби... — начал Джек с беспощадной решимостью 
в голосе.

Он мог бы остановить кровь. И в это застывшее зи­
мой мгновение Колби понял, как остановить кровотече­
ние единорога. Это был акт жертвоприношения. Един­
ственный акт — как единственная мысль или единст­
венный выстрел. Остальные события произойдут уже 
сами по себе.

Уцепившись за арбалет, Колби подхватил его с зем­
ли. Он поднял его одной рукой и нажал на курок.

Джек вздрогнул, когда стрела попала в него, что- 
то похожее на испуг сменило жестокую решимость во 
взгляде. Наконечник его оружия опустился, и он закаш­
лялся. Кровь забрызгала перья стрелы, черты лица ис­
казились в слабом крике, он уставился на металличе­
скую стрелу, торчащую из груди. Он попытался посмот­
реть на Херли, но ноги его подогнулись, и он упал.

Единорог еще раз тяжело вздохнул, поднимаясь. Го­
лова его безвольно свисала, колени не размыкались, но 
встал он во весь рост. Для Колби он почти совсем по­
блек: чуть темнела его холка, хвост и грива сияли хрус­
тальным светом.

Я никогда его больше не увижу, понял он. Его жерт­
вой должно было стать кровопролитие другого рода.
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Херли перезаряжал арбалет, переданный ему Дже­
ком.

Колби перезарядил свой.

— Какая печальная история.
Дженни распустила косичку, волосы оплели клуб­

ком ее длинные пальцы.
Во рту у Колби пересохло от долгого рассказа, как 

будто слова засыхали еще в горле.
— В последнее время много говорят о единороге — 

популярная тема, — но твоя история... — Она передер­
нула плечами. — Она совсем другая. Обычно речь идет 
об исполнении желаний. Ну, знаешь, все эти байки для 
незрелых подростков.

Колби кивнул.
— Н-да. — Она прищелкнула языком, подытожив 

сказанное, и похлопала подносом по ноге. — Ну а если 
серьезно, придут сегодня твои друзья?

Колби бессознательно положил левую руку на бедро, 
где все еще саднила содранная кожа.

— Нет, — сказал он, — только я один.



ПОЛ МЕЛОЙ

М с  к тойиеры
£ 3

«Алекс и тойсиверы» — вступительная глава рома­
на, который объединяет цикл рассказов о битве между 
Небесными Хирургами и автоскопами, воинственными 
сверхъестественными существами, которые, с одной 
стороны, стремятся усовершенствовать мироздание, а 
с другой — разрушить его, изменив энтропию и низ­
вергнув в бездну отчаяния. Рассказы «Черная стати­
ка», «Не мешайте блэкаутам», «Умереть в объятиях 
Джин Харлоу» и «Айлингтонские крокодилы» являются 
как бы предысторией повествования о первом столкно­
вении Алекса со злобными тварями па службе у  авто­
скопов — тойсиверами.

Алекс прошел на кухню, чтобы собрать кое-какие ве­
щи. Инспектируя буфет на предмет чего-нибудь, из 
чего можно сделать сэндвич, он неожиданно заме­
тил тень, промелькнувшую за окном, и услышал 
царапающий звук, доносившийся с крыши. На дорожке 

в саду зашуршала галька, и Алексу почудилось, будто 
кто-то цокает в дальнем конце лужайки. Быстро вско­
чив, он осторожно выглянул в окно. Деревня была за­
стлана пеленой дождя, а потому картинка искажалась и 
краски были размыты, словно он смотрел через колы­
шущуюся тюлевую занавеску.

Алекс судорожно вздохнул. Там, в конце сада, вид­
нелась крошечная фигурка, стоявшая на таких высоких 
ходулях, каких он доселе еще не видел. Дождь хлестал, 
и черты лица разглядеть было невозможно, но при ви­
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де этого существа, с ходуль которого ручьями стекал 
дождь, Алекс почувствовал неприятный холодок под 
ложечкой. Неожиданно существо нырнуло вперед, вы­
тянуло правую ногу и перекинуло ее через стену. Хо­
дуля просвистела в воздухе, точно стрелка гигантских 
часов, и с глухим чавканьем опустилась на землю возле 
подоконника. Алекс в ужасе отпрянул от окна.

Существо наверху каким-то образом умудрилось вы­
вернуть бедра и перебросить вторую ходулю через огра­
ду. Отчаянно вращая руками, оно приземлилось на сво­
их ходулях прямо перед окном. И хотя видно было не' 
слишком хорошо, Алекс все же сумел разглядеть, что 
ходули выщербленные и жутко грязные.

В это время на крыше снова возобновилось непонят­
ное царапанье, а потом, к ужасу Алекса, сверху свалил­
ся здоровенный кусок водосточной трубы.

— Эй! — заорал Алекс, услышав в ответ с крыши 
мерзкое скрипучее хихиканье.

Алекс почувствовал, что вконец растерялся: еще ми­
нуту назад он готовился хорошо провести свободный 
день, а тут подвергся нападению оттуда, откуда совсем не 
ждал. Порывшись в ящике с инструментами под ракови­
ной, Алекс достал небольшой топорик, натянул куртку, 
надел ботинки и открыл заднюю дверь.

Пока он пытался хоть что-то разглядеть сквозь за­
весу дождя, ему на голову посыпалась черепица, кото­
рая потом с громким треском раскалывалась прямо на 
ступеньках. Он обошел рахитичные ходули и посмот­
рел наверх. Ходули, стоявшие на земле, казалось, могли 
достать до неба. Существо уже успело слезть с них и 
сейчас стояло на крыше и, как заправский вандал, сди­
рало с нее черепицу, сопровождая свои действия жут­
ким надтреснутым смехом. Куски черепицы градом по­
сыпались вниз. Придя в ярость от такой наглости, 
Алекс подошел к ходулям и занес топор. Заметив это,
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существо пронзительно заверещало и метнуло в про­
тивника кусок кровельного покрытия. Алекс увернулся 
и снова замахнулся топором. Топор с силой вонзил­
ся в ходули, так что только щепки во все стороны по­
летели.

Существо опять заверещало и соскользнуло с кры­
ши. Ухватившись обеими руками за ходули, оно злобно 
уставилось на Алекса, который выдернул топор и при­
готовился ко второму удару.

Тогда существо обхватило ногами ходули и, к вели­
чайшему удивлению Алекса, совсем как обезьянка вска­
рабкалось наверх. Слегка побалансировав, оно всунуло 
ноги в странного вида приспособления, напоминающие 
стремена, и, не дав Алексу возможности еще раз ударить 
топором по ходулям, исчезло из виду.

Все случилось так быстро! В два прыжка существо 
перемахнуло через ограду и оказалось на проселочной 
дороге. Единственным свидетельством визита непроше­
ного гостя остались две дымящихся дыры от ходулей 
под окном. Алекс поднял глаза и снова увидел крошеч­
ную фигурку на гигантских ногах.

— Пак-Пак! — закричало существо пронзительным 
надтреснутым голосом. — Пак-Пак!

Алексу страшно захотелось швырнуть в него топо­
ром, но не успел он даже замахнуться, как услышал 
более чем странный шум.

Из-за коттеджа раздавалось ритмичное поскрипыва­
ние ржавых пружин.

Бросив на Пак-Пака прощальный взгляд, Алекс стре­
мительно вбежал в дом. Быстро поднявшись по лестни­
це, он влетел в спальню в задней части дома.

И как раз вовремя, так как успел заметить безобраз­
ное синее лицо, тотчас же скрывшееся из виду.

Алекс крадучись стал подбираться к окну, но замер 
как вкопанный посреди комнаты, поскольку снова
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услышал «дзинь» ржавых пружин, а потом увидел жут­
кое лицо, искаженное гримасой злобной радости. Су­
щество размахнулось и швырнуло в окно камнем раз­
мером с кулак. Раздался чудовищный звон — и оскол­
ки стекла полетели в комнату, а камень ударился о 
стенку у Алекса за спиной. Алекс попытался уклонить­
ся от града осколков, но поскользнулся и врезался 
в шкаф.

Немного придя в себя, он все же вернулся к окну 
и настежь распахнул его.

Дзинь!
Существо снова возникло прямо перед ним, и Алекс 

заметил неприкрытое удивление на его лице. Вид у су­
щества был преотвратнейший: оно было жирным и 
очень противным, с торчащими коротенькими толсты­
ми ручками и ножками, к тому же абсолютно лысым, с 
синей кожей. Существо это, вооруженное пригоршней 
камней, было так ошарашено при виде Алекса, что тот­
час же исчезло из виду.

Тогда Алекс одним решительным движением выта­
щил из платяного шкафа нижний ящик, протащил его 
по комнате и, крепко держа за тяжелые медные ручки, 
поставил на окно.

Дзинь!
Существо взмыло вверх и впечаталось лицом прямо 

в дно ящика, которое выгнулось и тут же треснуло. Раз­
дался сдавленный крик. От неожиданности Алекс чуть 
было не выпустил ящик из рук, а потому поспешно 
втащил его назад, бросил на кровать и перегнулся через 
карниз, наполовину высунувшись из окна.

Там, внизу, распластавшись, лежало странное суще­
ство и отчаянно ругалось. Рядом стоял маленький круг­
лый батут. Латаная-перелатаная обшивка посерела от 
грязи. Ржавые пружины, прикрепленные к расшатанной 
раме, были покрыты вековой пылью.
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Через какое-то время существо пришло в себя, вста­
ло на ноги, помотало головой, стряхивая тяжелые капли 
холодного дождя, и уставилось на Алекса.

Алекс, вытянув шею и выставив голову под дождь, 
как завороженный следил за всеми этими манипуля­
циями. Заметив выражение лица непрошеного гостя и 
лютую ненависть в маленьких злобных глазках, он по­
чувствовал, что холодеет от ужаса.

Тут его отвлек отрывистый крик где-то за домом, и 
Алекс даже глазом моргнуть не успел, как невесть от­
куда появившиеся ходули стремительно пронеслись над 
крышей и с силой вонзились в темную мокрую траву 
на задней лужайке.

Пак-Пак одним махом перелетел через коттедж. Он 
посмотрел на Алекса сверху вниз и издал булькающий 
горловой звук. Второе же существо, бросив на Алекса 
прощальный взгляд, проковыляло к батуту и ухвати­
лось за рамку. Вытащив батут из травы, оно переверну­
ло его и поволокло за собой через сад к калитке.

Тем временем Пак-Пак, покрутившись на своих хо­
дулях, гигантскими шагами пошел в сторону Уэлтса. 
Если в саду деревья были редкими и тонкими, то чем 
гористее становилась местность, тем гуще был лес. Сей­
час, в разгар холодной зимы, листва совсем облетела, и 
Пак-Пак на ходулях выглядел как зверь, крадущийся на 
мощных когтистых лапах.

Хлопнула калитка, и Алекс увидел, как существо с 
батутом поплелось в сторону Уэлтса Посмотрев на Алек­
са еще раз, оно с шумом втянуло воздух носом, а потом 
повернулось — и было таково.

Алекс на секунду задержался у окна, наблюдая за 
тем, как ветер гуляет в ветвях деревьев, омытых холод­
ным моросящим дождем. Калитка, тихонько поскрипы­
вая, качалась на старых железных петлях. Он закрыл 
окно, стараясь не порезаться о разбитое стекло, и спус­



тился вниз. Он чувствовал себя вконец измочаленным, 
но был страшно доволен, что сумел выпроводить незва­
ных гостей. Интересно, зачем они сюда заявились? За­
чем вздумали крушить его дом? Алекс прошел на кухню, 
чтобы забрать сумку, оставленную на столе, а затем — 
в сарай за большим старым трехколесным велосипедом 
с корзиной впереди.

Пока Алекс выкатывал велосипед, через ограду пере­
летел его кот Бонг. Кот слегка притормозил у задней 
двери, но, заметив Алекса, сменил направление и прыг­
нул прямехонько в корзину.

Обрадованный Алекс погладил кота по голове, а тот 
с несвойственной ему готовностью ткнулся носом в ла­
донь хозяина. Кот выгнул спину и задрал хвост трубой, 
а в его бледно-серых глазах сквозил страх. Неожиданно 
уши у кота встали торчком, и он резко отпрянул назад. 
Бонг зашипел, уперся передними лапами в край корзи­
ны, шерсть у него на загривке поднялась дыбом.

Со стороны Уэлтса донесся жуткий крик. Крик этот 
начинался на очень низкой ноте и пробирал до костей. 
Он все нарастал, резал слух, и Алекс понял, что ничего 
ужаснее в жизни своей не слышал. Ибо звук этот при­
чинял почти физическую боль.

От страха Алексу даже захотелось закричать в ответ. 
В мгновение ока все птицы на мили вокруг взмыли над 
деревьями, как огромное черное веретено. На фоне бе­
лых облаков птицы казались сплошным пульсирующим 
пятном, но самое странное было то, что они летели од­
ной стаей независимо от вида. Вороны и голуби (обык­
новенные и лесные), скворцы и сороки — все сбились 
в настоящую стаю. Казалось, что само небо то сворачи­
вается, то разворачивается. В этом полчище птиц Алекс 
увидел козодоев, корольков, цапель, уток, зимородков и 
даже сов. Но что более всего обескураживало, так это 
то, как выглядели птицы. А выглядели они до смерти
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напуганными, словно все происходило помимо их воли. 
Клювы были раскрыты, а маленькие глазки выпучены 
от страха. Птиц подгонял, поднимая с насиженных мест 
в Уэлтсе, этот дикий, невыносимый крик.

Алекс погладил Бонга по голове, засунул кота по­
глубже в корзину и накрыл тряпкой, а потом, сев на 
велосипед, покатил по дорожке к калитке.

Неожиданно он почувствовал, что сейчас, как ни­
когда, хочет увидеть дружелюбное лицо Хемога, полу­
чить от того слова поддержки, и глаза его увлажни­
лись, причем на сей раз дождь был ни при чем, Алекс 
привстал с седла и решительно заработал педалями. 
Велосипед покатил вниз по тропинке в сторону кот­
теджа Хемога.

Когда Алекс свернул на тропинку, убегающую на 
восток, к опушке Уэлтса, погода неожиданно измени­
лась: дождь перешел в снег. Из сгущающихся облаков, 
точно лепестки роз, кружась падали снежинки. А потом 
метель разыгралась не на шутку, густыми хлопьями по­
валил снег, он укрывал рыхлую землю и голые ветви 
деревьев, залеплял глаза и оседал на спине. Бонг пой­
мал языком снежинку величиной с чипсину и, сердито 
зашипев, спрятал голову под тряпку.

Ужасающий крик, слава богу, прекратился, птицы 
устроились под снегом на ночлег, и зловещий вихрь 
черных частиц сменился благодатной, успокоительной 
белизной. Алекс подумал, что для Бонга, который особо 
не любил птиц, все это было уж чересчур.

Наконец Алекс подъехал к коттеджу Хемога и оста­
новился у калитки. Бонг выскочил из корзины и мягко 
приземлился в пушистый снег. Оглянувшись на Алекса 
и получив его одобрительный кивок, кот перемахнул 
через забор и стал осторожно красться по дорожке. Но 
не успел он добраться до входной двери, как во дво­
ре неожиданно появился здоровый белый бультерьер.



Бонг тотчас же затормозил, но было поздно. Собака 
бросилась на кота, ощерившись, вывалив язык и щелкая 
зубами.

Бонг, опустив голову, каким-то чудом исхитрился 
проскользнуть между кривыми передними лапами буль­
терьера. Перекувырнувшись, кот все же удержал равно­
весие и прыгнул псу прямо на спину. Тот взвыл, но Бонг, 
вцепившийся ему в ухо, уже чувствовал вкус победы. 
Бультерьер с котом, словно приклеенным к его спине, 
кружил по саду, но так и не сумел стряхнуть наездника.

В это время Алекс распахнул калитку и пошел по 
дорожке к дому. И хотя дверь была полуоткрыта, он все 
же постучал, не упуская из виду собаку, которая, про­
мчавшись мимо пего, запуталась в плетущейся жимоло­
сти: голова точно белая наковальня, а на шее, словно 
шарф, — маленький кот. Алекс уже было собрался войти 
внутрь, как вдруг его внимание привлекло какое-то дви­
жение у него за спиной, ближе к Уэлтсу, Алекс оглянул­
ся й увидел, как два устрашающего вида чудовища, вы­
скочившие из-за деревьев, напрочь снесли калитку.

От страха у Алекса сжало горло. Бонг, который тоже 
заметил пришельцев, прекратил мучить пса и стал по­
могать ему выбираться из спутанных ветвей жимоло­
сти. Пес, который извивался и яростно грыз усики рас­
тения, наконец освободился и, злобно рыча, бросился 
навстречу чудовищам. А Бонг в поисках защиты прыг­
нул Алексу на руки.

Одна из тварей была низенькой, вся покрыта че­
шуей, с человеческим лицом и какими-то неестествен­
ными светлыми кудрявыми волосами. Впечатление бы­
ло такое, будто кто-то приделал кукольную голову 
к монстру джила1. Тварь шла на четвереньках, причем

1 Монстр джила — гигантская ящерица, обитающая в пустынях Ари­
зоны и Мексики.
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вместо ног у нее были руки с длинными пальцами. 
А вокруг шеи — шипы, похожие на вязальные спицы.

Вторая тварь сошла с дорожки и кружила вокруг пса. 
На лбу у этого существа, как у паука, сверкали злобные 
глазки, причем целый пучок. Существо шло выпрямив­
шись во весь рост, но двигалось как-то странно — с пре­
дельной осторожностью, точно только недавно оправи­
лось после тяжелой аварии. Лицо у него было бледным 
и круглым, как форма для пудинга, и абсолютно глад­
ким, лишенным каких-либо черт, если не считать пучок 
глаз на лбу. На нем был темный костюм в тонкую по­
лоску, очень грязный и в пятнах плесени. Существо, ко­
торое стояло, слегка покачиваясь, в какой-то ужасный 
момент сквозь снежную пелену разглядело Алекса. Оно 
вытянуло руку в сторону Алекса, сложив пистолетом 
большой и указательный пальцы, и сделало вид, что 
стреляет. Внезапно Алекс почувствовал, как что-то про­
свистело мимо его щеки, и увидел аккуратную дырочку, 
появившуюся в дверном косяке прямо над его головой.

Алекс вскрикнул и, выпустив кота из рук, инстинк­
тивно пригнулся. Он чудом избежал смертельного вы­
стрела! Но тут бультерьер, ловко увернувшись от яще­
роподобной твари, бросился на долговязое чудовище. 
То в свою очередь попыталось подстрелить пса, но ои 
не оставил твари ни единого шанса, так как схватил ее 
за запястье и начал рвать зубами, точно объедал мясную 
кость. Тварь завизжала и принялась отчаянно звать на 
помощь своего напарника. Существо с кукольным ли­
цом громко зарыдало и заковыляло на помощь. Вся тро­
ица сцепилась прямо в снегу: Полосатый Костюм лежал 
на спине, пес терзал его стрелковую руку, ящерица с 
кукольным лицом ходила вокруг них кругами и, скуля, 
наносила глухие удары. А снег тем временем все шел и 
шел, и эта схватка в пурге выглядела как танец мон­
стров из ночного кошмара.
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Затем за спиной Алекса раздался знакомый голос:
— Алехауз!
Алекс почувствовал чью-то руку на своем плече.
— Привет, Алекс! Алехауз! Позволь им сохранить 

хоть каплю самоуважения!
Алекс поднял глаза, увидел доброе, чуть странное 

лицо Хемога и позволил своему другу затащить себя в 
тепло коттеджа. Снаружи Алехауз злобным предупреж­
дающим рычанием гнал прочь чужаков. Сделав свое де­
ло, пес вернулся к дому и, гордо выпятив мускулистую 
грудь, застыл на пороге у ног Хемога, который ласково 
потрепал его по голове.

Существо в полосатом костюме, раскинув руки и но­
ги, навзничь лежало на снегу и выглядело мертвее 
мертвого. Вторая тварь нервно кружила над ним. Ее 
кудрявые волосы запорошило снегом, руки посинели от 
холода, но она, похоже, ничего не замечала* И тут, ко 
всеобщему удивлению, существо в полосатом костюме 
зашевелилось и слегка приподнялось. Оно уставилось 
на Алекса бусинками глаз на лбу, а потом у него под 
подбородком точно кто-то расстегнул молнию, на мок­
рый пластрон рубашки закапала какая-то жидкость и 
показались два страшных клыка, напоминающие оскол­
ки стекла. Существо вскинуло стрелковую руку.

— Живо внутрь! — закричал Хемог и захлопнул 
дверь.

Алекс был так потрясен, что потерял дар речи, а по­
тому молча прошел в гостиную. Алехауз потрусил сле­
дом. Пес подошел к окну, выходящему в сад, положил 
передние лапы на подоконник и стал настороженно сле­
дить за происходящим перед домом.

Выстрелов больше не было, воздух взорвал ярост­
ный вопль. Существо, уже поднявшееся с земли, держа­
лось здоровой рукой за израненное запястье. Оно отча­
янно трясло рукой, пытаясь нацелить ее на коттедж, но



тщетно. Алехауз довольно пыхтел у ног Алекса, а тот, 
поглаживая пса по голове, провожал взглядом удаляю­
щиеся фигуры незваных гостей, которые уже через ми­
нуту растворились в Уэлтсе.

Тут в гостиную вернулся Хемог. При виде его добро­
го, улыбающегося лица Алекс неожиданно разрыдался.

Тогда Хемог подошел к Алексу и обнял его своими 
лапищами, от его комбинезона приятно пахло древесной 
стружкой и олифой. Алекс шумно втянул воздух, а Але­
хауз ласково ткнулся мордой ему под колено. Наконец 
Алексу все же кое-как удалось собраться. Он еще раз 
шмыгнул носом, откашлялся, потом смахнул слезы 
тыльной стороной ладони. Наконец решившись поднять 
глаза на Хемога, Алекс увидел, что тот ласково ему улы­
бается.

— Я в порядке, — произнес Алекс и, взъерошив во­
лосы, отошел к окну.

Снег сыпал уже не так яростно, но успел припоро­
шить следы борьбы на мокрой траве.

— Хемог, скажи, кто они? — спросил Алекс.
Но Хемог не отвечал, в комнате было тихо-тихо, 

только поленья потрескивали в камине. Наконец хозя­
ин дома подал голос.

— Драйвид и Стемп, — произнес он. — Василиск и 
Стрелок.

Однако Алексу эти имена, звучавшие довольно устра­
шающе, абсолютно ничего не говорили.

— Были еще двое, — сказал Алекс, — Сегодня утром 
они устроили набег на мой коттедж. Один на ходулях, 
а другой — с допотопным ржавым батутом.

— Пак-Пак и Кетапин. Тойсиверы, — кивнул Хемог, 
отходя от окна.

Алекс видел, как там, вдали, раскинулся Уэлтс: го­
лые деревья, совсем как шипы на спине древнего, хо­
лодного, да, очень холодного зверя.



— Они что, приходили за мной? — как можно более 
спокойно поинтересовался Алекс.

— Да, Алекс, — ответил Хемог. — И не только они 
одни. Тебе потребуется все твое мужество. Нам нужно 
поскорее убираться отсюда. Как только опустятся су­
мерки, они все будут здесь. А небо уже темнеет.

Алекс посмотрел еще раз в окно и воочию убедился, 
что полоска неба над Уэлтсом порозовела от закатного 
солнца.

— Алекс, мне еще много надо тебе сказать, — произ­
нес Хемог, обняв друга за плечи.

Но не успел он закончить фразу, как Уэлтс взо­
рвался тысячью звуков. Впечатление было такое, точ­
но целый зверинец вырвался наружу, круша все на 
своем пути, ломая кусты и деревья. Алехауз глухо за­
рычал.

— Ну вот, — сказал Хемог, — началось. Живо в под­
вал!

Хемог с Алексом прошлись по дому, методично за­
крывая на защелку все ставни. Алекс, не удержавшись, 
выглянул в окно спальни, но не увидел ничего, кроме 
деревьев, выстроившихся в ряд в глубине сада. В туск­
лом свете фонаря на переднем крыльце стволы деревьев 
напоминали серебряные тросы, держащие нечто неведо­
мое и огромное там, наверху. Укрытая снегом трава ка­
залась такой же загадочной, как экран в театре теней, 
где Алекс был когда-то в детстве.

И вот, словно гротескные фигуры, спроецированные 
на этот экран, они начали потихоньку вылезать на бе­
лую равнину со стороны темной границы Уэлтса.

Опустив ставни, Алекс крепко-накрепко их закрыл 
и поднялся по лестнице на второй этаж. Сердце бешено 
колотилось в груди, а под ложечкой ныло от страха.

Алекс слегка помедлил и посмотрел вниз. Хемог на­
тягивал сапоги возле передней двери и ласково успока­
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ивал Бонга, тершегося о его нога. «Мужайся, Алекс», — 
сказал он себе и стал спускаться вниз.

Под лестницей была маленькая дверца. Хемог от­
крыл ее и нашарил на стене выключатель. Когда за­
жегся свет, Алекс увидел уходящие вниз шаткие сту­
пени. Хемог махнул рукой, приглашая идти за ним, 
но не успели они и шагу ступить, как что-то с си­
лой врезалось во входную дверь, чуть было не повре­
див раму.

— А теперь вниз, велел Хемог.
Голос его звучал, как всегда, спокойно и уверенно, но 

выражение глаз изменилось. Такого Алекс за все время 
их знакомства еще не видел: в глазах Хемога читались 
злость и сожаление, а еще безысходность и насторожен­
ность. Хемог всегда был сильным, но сейчас казался 
просто несокрушимым.

Вдруг откуда-то сверху до ушей Алекса донесся зна­
комый звук. Кто-то там, на крыше, ломал черепицу. 
Пак-Пак.

Потом что-то еще раз шибануло по входной две­
ри, в дом внезапно ворвался холодный ночной воздух, 
и они поняли, что на крыльце кто-то стоит, вытянув 
шею. Шея эта была толстой и серой, ее венчала кро­
шечная головка, которая была похожа на крикетный 
мячик, сплошь утыканный рыболовными крючками. 
Существо издавало странные звуки — таких Алексу 
еще слышать не доводилось, — словно рвали на кусоч­
ки бумагу.

Алехауз глухо зарычал и бросился на чудовище.
Существо встало на дыбы, заполнив весь дверной 

проем. Тогда Алехауз сбил его с ног, и они кубарем 
выкатились в сад. Алекс слышал злобное рычание, от­
рывистый лай — словом, звуки яростной схватки. Алекс 
бросил взгляд в сторону Хемога, но тот только головой 
покачал.



— Все. Нам пора, Алекс, — сказал он.
Бонг, прижав уши и нервно помахивая хвостом, сто­

ял в дверях. Он явно не знал, что предпринять.
— Бонг! — позвал Алекс. — Ты идешь?
Кот повернул в их сторону голову, но так и остался 

стоять у входа в подвал в лучах теплого желтого света. 
Снаружи доносились глухое рычание и рев, что-то сколь­
зило по земле: бой шел не на жизнь, а на смерть. И тут 
на пороге появилась какая-то тварь с тыквообразной го­
ловой, вооруженная клинками.

Бонг зашипел, но сразу же отскочил в сторону, по­
скольку тварь метнула в него клинок. Он пролетел в 
каком-то миллиметре от кота, который, увернувшись, 
спрятался под перилами. Затем Бонг одним прыжком 
обогнал Алекса с Хемогом и скатился по ступенькам 
прямо в подвал.

Алекс поспешил за ним. Потом Хемог, пригнувшись, 
чтобы не стукнуться о притолоку, прошел в дверь и креп­
ко-накрепко запер ее за собой.

Подвал служил Хемогу мастерской. Посреди стоял 
огромный верстак из вековой сосны. Верстак был зава­
лен кусочками дерева и металла, винтиками и часовыми 
механизмами, банками с машинным маслом, сверлами, 
деталями двигателей и электронными схемами. А еще 
там были крошечные моторчики, резисторы, усилите­
ли, колбочки для образцов, канистры и мензурки. Возле 
стены стояли токарный и шлифовальный станки. Под 
лестницей лежала цепная пила — гордость и любимая 
игрушка Хемога. Все стены занимали шкафы и стелла­
жи с инструментами, в мастерской приятно пахло оли­
фой, льняным маслом и краской.

Хемог снял с крюка старый промасленный пояс для 
инструментов. Застегнув его на талии, он принялся де­
ловито вынимать разные вещи из ящиков и коробочек 
и распихивать их по матерчатым карманам на поясе.
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Удовлетворившись результатами своего труда, он по­
вернулся к Алексу:

— Алекс, бери все, что хочешь. У нас с тобой впе­
реди долгий путь, так что любая вещь может приго­
диться.

Алекс огляделся по сторонам. Он взял совсем немно­
го, в основном инструменты, баночку клея, пару мотков 
проволоки, изоленту — все, что мог упустить из виду 
Хемог. У Алекса в сумке уже лежал маленький топорик, 
а еще пара яблок и ломоть хлеба, который- он успел 
захватить с собой еще утром.

Алекс прикинул вес сумки. Совсем неплохо, решил 
он, повесив сумку на плечо.

— Ну что, готов идти? — спросил Хемог.
«Идти куда?» — подумал Алекс. До него донесся не­

ясный шум, словно там, над их головой, передвигали ка­
кие-то предметы. Что-то пронеслось мимо двери в под­
вал, на секунду закрыв щель в дверном проеме. Алекс 
вдруг вспомнил строчку из очень старого стихотворения, 
которое когда-то, много лет тому назад,- прочел ему Хе­
мог. «Будь начеку, когда темно и тени лезут из щелей...» 
От этого стихотворения, завораживавшего своим стран­
ным ритмом, приятный холодок пробегал по спине. 
А вслед за этой строчкой в памяти всплыла другая: «Го­
род, который ты не видел с детства...»

«Только не туда! — подумал Алекс. — Ну пожалуй­
ста, только не туда!»

Хемог подошел к дальней стене.
— Алекс, дай мне руку, — произнес он и начал ото­

двигать высокий застекленный шкаф.
Общими усилиями они повернули шкаф боком к сте­

не, и Алекс увидел за ним маленькую потайную дверь. 
Хемог отодвинул засов и с усилием распахнул дверь, 
совсем разбухшую от сырости. Дверь вела в темный тун­
нель.



— Он заканчивается под сараем в глубине сада,— 
объяснил Хемог.

С этими словами он снял с пояса фонарик и вклю­
чил его. Присев на корточки и посветив себе фонари­
ком, Хемог протиснулся в узкий туннель, Алекс пролез 
следом, не без труда закрыв за собой дверь. Присмот­
ревшись, он обнаружил два тяжелых железных засо­
ва — вверху и внизу. Итак, закрыв дверь на оба засова, 
Алекс пополз вслед за Хемогом. В конце туннеля в по­
толке имелся небольшой люк, который Хемог и поспе­
шил открыть,

— Не возражаешь? — спросил Хемог и, взяв Бонга 
на руки, выпихнул его через люк в сарай..— Теперь ты, 
Алекс, — сказал Хемог и, подставив руки, подсадил 
Алекса.

Оказавшись внутри, Алекс забрал у Хемога фонарь 
и направил луч прямо в туннель.

Хемог выпрямился во весь рост и, подтянувшись на 
руках, забрался следом. В тусклом свете фонаря Алекс 
все же сумел разглядеть обстановку сарая. Там было 
множество других инструментов, а еще верстак с при­
крепленными к нему тисками.

В углу стояла закопченная дровяная печь с почер­
невшим дымоходом, рядом были сложены дрова.

— Выключи фонарь, — распорядился Хемог и подо­
шел к двери.

В кромешной тьме Хемог тихонько приоткрыл дверь 
и выглянул наружу. Потом он осторожно вышел на ули­
цу, а Алекс с Бонгом последовали за ним. Оказавшись 
на тропинке, все дружно посмотрели в сторону дома.

Дом прямо-таки кишел самыми разными чудовища­
ми. Огромные крылатые твари стучали по крыше; состо­
ящие из отдельных сегментов горбатые существа, кото­
рые извивались на земле, яростно бросались на стены и 
окна. Алекс узнал до боли знакомый ржавый скрип ба­
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тута, подбрасывавшего Кетапина высоко в небо. И над 
всем этим на чудовищных ходулях качалась на ветру 
фигура Пак-Пака. Дом словно был зажат гигантскими 
старыми щипцами.

Повернувшись спиной к разгромленному коттеджу, 
Хемог тихонько прошел к задней части сарая. Поспе­
шивший за ним Алекс увидел, что друг продирается 
сквозь кусты. Потом послышался треск отдираемых до­
сок, и Алекс обнаружил дыру в заборе. Протиснувшись 
сквозь дыру, они остановились, чтобы проверить опуш­
ку Уэлтса. Алекс даже рискнул снова включить фона­
рик. Поняв, что им ничего не угрожает, беглецы ступи­
ли под полог леса. Хемог бросил прощальный взгляд на 
дом, и лицо его омрачилось: он сожалел о потере своего 
верного Алехауза. Хемог тяжело вздохнул, и они углу­
бились в лес.

Алексу еще не доводилось бывать в этой части Уэлт­
са. Здесь была настоящая чащоба, а где-то там, вдалеке, 
находились старые темные города, в основном промыш­
ленные, соединенные между собой одной железнодо­
рожной веткой. Еще дальше, за много-много миль от 
них, лежало море. Алекс еще никогда не видел моря. 
Иногда по вечерам, когда они, сидя перед камином, иг­
рали в шашки, Хемог рассказывал о прекрасном городе 
Ки-Эндуле. Город раскинулся на крутых горах, обсту­
пивших большую голубую бухту. Это фантастические, 
причудливые башенки и шпили, базары с роскошны­
ми ярко-синими палатками и обзорными площадками. 
В Ки-Эндуле фонтаны размером с собор, а еще там 
скверы и парки, летние театры, ярмарки, трамваи, фу­
никулеры, которые бегут по тросам, натянутым между 
огромными блестящими столбами, и пирс, которому нет 
равных.

Говорят, пирс в Ки-Эндуле длиной целую милю и 
уходит далеко в море. А на пирсе есть ярмарочная пло­



щадь с чертовым колесом размером с небоскреб, и рус­
ские горки, и вращающиеся ракеты на блестящих ме­
таллических кронштейнах. А еще павильоны с автома­
тами для игры в пинбол и тиры. И все это построено на 
огромном деревянном плоту, стоящем на тонких желез­
ных ногах и парящем над волнами сине-зеленого океана.

Алексу страшно хотелось попасть в Ки-Эндулу.

Они все шли и шли, как вдруг между деревьями 
показался просвет. Алекс решил было, что это просто 
прогалина, но потом обнаружил, что перед ними выемка 
железнодорожных путей.

Они соскользнули вниз и остановились у рельсов. 
Далеко-далеко, может, в миле отсюда, Алекс заслышал 
шум чего-то надвигающегося на них. Он повернулся на 
звук и увидел там, где колея уходила в лес, мощное 
оранжевое сияние, словно кто-то разжег костер в лесу. 
Но костер этот завывал!

Алекс поднял глаза на Хемога и заметил, что тот 
улыбается.

Огонь все приближался, а шум нарастал, отдаваясь 
в ушах. Они почувствовали, как земля под их ногами 
содрогнулась. Алекс стоял, затаив дыхание. И наконец 
что-то загромыхало по колее. Оно гнало перед собой 
сноп желтовато-красных искр, высекаемых бегущими 
колесами. Это была железная махина — локомотив, уце­
левший после катастрофы. Квадратный, работающий на 
пару плод трудов одиноких ночей. Без машиниста, без 
огней, он, как намагниченный, вихрем несся по полноч­
ному лесу в пылающей мантии раскаленной металличе­
ской пыли, остывающей и постепенно меркнущей на его 
гофрированных боках.

Мимо них с ревом промчался Пожиратель Рель­
сов — невероятная машина, обдающая паром и сминаю­
щая ржавые пути.



— Вперед! — скомандовал Хемог, стараясь перекри­
чать шум локомотива.

И они кинулись вдоль путей за величаво покачива­
ющимся хвостом Пожирателя Рельсов.

Хемог схватил Бонга и посадил его на подножку. 
Алекс же, который на сей раз обошелся без посторон­
ней помощи, радостно ухнув, залез вслед за котом. Хе­
мог, довольно ухмыляясь, сначала просто трусил рядом 
с локомотивом, но потом схватился за поручень и за­
прыгнул в открытую кабину.

И вот так они стояли, раскачиваясь и купаясь в вол­
нах жара, исходившего из топки, и весь мир вокруг стал 
одним сплошным лязгом, гулом и радостным возбужде­
нием. А ночь резко пахла угольной пылью и машинным 
маслом, раскаленными поршнями и искрами.

Куда бы они ни ехали, они прибудут туда с помпой.
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Контора похожа на джунгли, и все администраторы 
в поту. Они совокупляются с ксероксами, и на свет 
появляются отпрыски, созданные для офисной ра­
боты, дубли сотрудников, одинаковые копии-близ­
нецы с тусклыми серыми личиками — те, кому ведомы 

все ужасы офисной работы, но ведь они для нее и вы­
ведены. Отцы вскормили их жиденьким эспрессо из 
рожков с пластиковыми, сосками. А ксероксы приглу­
шенно перешептываются: мол, «Сосок-эспрессо», попу­
лярный напиток в стршт-клубах... Платишь стриптизер­
ше двадцатку — и соси из ее груди кофе эспрессо.

Вот так и начинает свой день Джаред, на заднем 
сиденье такси. Он возит танцовщицу-стриитизершу с 
собой на работу и ежедневно сосет у нее кофе. При его 
касаниях она старательно имитирует стоны, но все мыс­
ли Джареда заняты ксероксом, который он трахнет по­
позже. Из-за ксероксов в конторе уже случались тер­
риториальные разборки. Директор возжелал трахнуть 
любимый Джаредов ксерокс, но Джаред не позволил. 
Вообще-то, Джаред рискует потерять работу, но ведь 
ксерокс у него совершенно особенный, можно сказать 
уникальный. Эта копировальная машина — мать первой 
сотни Джаредовых копий, из которых всего лишь одна



—  221

вышла размазанной. От этого ксерокса получается хо­
рошее потомство, и Джаред им дорожит.

Сегодняшняя стриптизерша, сидящая на коленях у 
Джареда, и сама цвета эспрессо. На голове у нее растут 
листья плакучей ивы и комнатного плюща — то ли ге­
нетическая мутация, то ли мамаша у нее была офисным 
растением, плющом или ивой-бонсай. Побеги множатся 
и зеленым водопадом затопляют сиденье такси прямо 
на глазах у Джареда. Стриптизерша вскидывает на него 
глаза, подставляет соски под его губы. Из нее получился 
бы неплохой ксерокс, думает Джаред, но ведь она про­
стая стриптизерша. Джаред вычисляет формулу, нуж­
ную, чтобы стать Главным Исполнительным Директо­
ром. Нужно X опыта ему самому, У уровней красоты его 
супруге и 2 детей. ХУ2 = Г. И. Д. Каждый раз, как Джа­
ред прикасается к своему любимому ксероксу, его ин­
декс ХУ2 возрастает.

Стриптизерша закутывается в свои зеленые волосы. 
Джаред отводит ветвь пальцем:

— В чем дело? Я хочу еще кофе.
— Подача отключена. Я устала.
— А я заплачу.
— Подумаешь!
Джаред молчит. Такси раскачивается. Стриптизер­

ша наблюдает за ним, укрытая волосами, точно леди 
Годива. Он называет ее Ива-Годива. Где-то под зеле­
ным покровом таится кофе, а Джаред жаждет еще эс­
прессо.

— Я заплачу втрое против обычного.
— Мне деньги ни к чему.
— Но ты же стриптизерша.
— Я русалка.
Она потягивается на замызганном, пропахшем блево­

тиной сиденье. Джаред рассматривает ее ступни — они 
торчат из-под зеленого покрова, будто у непогребенного



трупа. Ногтей на пальцах нет, только десяток зеленых 
чешуек. Ива-Годива произносит:

— Тебе интересно, где же мой хвост? Ну так вот, 
хвоста у меня нет.

— Но хвосты есть у всех русалок, — возражает Джа­
ред. — Иначе они были бы просто женщинами.

— У черных русалок не так. Ручаюсь, ты и не знал, 
что бывают черные русалки.

— Ни разу не встречал.
— Это все художники виноваты. В девятнадцатом ве­

ке ни один не желал нас писать, потому что нас и за 
людей не считали. Русалки вроде как и не люди, а так — 
рот да сиськи. Мечта моряка, можно брать и не давать.

Джаред пожимает плечами. Он думает о своем ксе­
роксе. Его прекрасная копировальная машина угловата 
и серовата, и дети все пошли в нее, а не в него. Знать 
бы, как отвадить Директора с его приставаниями, раз­
мышляет Джаред. Та еще шахматная партия, черные 
против белых, и надо соблюдать осторожность. А уж 
зеленовласой русалке в этой черно-белой картинке точ­
но места нет. Однако Ива-Годива не спускает с него 
морских своих глаз.

— Почему ты не живешь в воде? — интересуется 
Джаред.

— У меня своя миссия.
— Какая еще миссия?
— Да уж не та, за которую ты платил.
Джареду делается неинтересно. Подумаешь, какая-то 

стриптизерша! А у него во врагах сам Директор, и на 
карту поставлен Джаредов индекс ХУ 2. Такси тормозит 
у здания конторы, Джаред проводит ладонью по панели 
автомобиля — вот поездка и оплачена.

— Все, свободна, — сообщает он Иве-Годиве и про­
тягивает руку. Одно пожатие — и ее услуги тоже опла­
чены. Чего она медлит?
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— Не хочешь еще эспрессо? — спрашивает Ива-Го- 
дива, слегка приподняв прядь волос — ровно настолько, 
чтобы показался один совершенный сосок.

Зрелище это завораживает Джареда.
— Ты вроде сказала, подача отключена. — Он обли­

зывает губы.
— Проведи меня наверх, и я тебе кое-что дам.
— Нет, тебе внутрь нельзя.
Ива-Го дива усмехается:
— Раньше ты хотел водить меня с собой куда только 

можно. А теперь нет, в чем дело? Ты меня стыдишься? 
Опасаешься, что я потребую особую плату? Или, мо­
жет, от меня несет рыбой?

Джаред кривится:
— Убирайся вон.
Ива-Годива собирает волосы и медленным движени­

ем выносит их из такси. Зеленые ступни касаются ас­
фальта, и вот она уже уходит, не произнеся ни слова. 
Гладкие коричневые бедра... все, скрылась за углом. Ры­
ба, тоже мне! Какая рыба сумеет так ходить? Лгунья 
она, похуже подлеца Директора.

Джаред выбрасывает танцовщицу из головы и сосре­
доточивается на запутанной шахматной партии, которая 
разворачивается в конторе. Сегодня надо непременно 
обставить Директора и спасти ксерокс. Шах Директору 
и мат. Джаред — ладья, скользящая через порог конто­
ры, ходом коня поднимается он по лестнице, грозным 
ферзем входит в свой отгороженный закут. Обшитые 
деревом стенные панели подтверждают, что Джаредов 
ХУ2 тот же, что и у всех его сослуживцев. Серые ли­
чики встречают его появление кивком и следуют даль­
ше каждое по своим делам.

Ксерокс стоит в углу. Джаред гладит его откинутую 
крышку тыльной стороной ладони. В ответ ксерокс мур­
лычет и трижды мигает красным глазком. «Я защищу



тебя», — тихонько сулит Джаред. Расстегивает брюки. 
Ксерокс выплевывает страницу за страницей: растение, 
растение, растение. Джаред всматривается в гладкую по­
верхность ксерокса. Кто-то поставил на стекло керами­
ческий цветочный горшочек с крошечным растеньицем.

Не иначе, козни Директора, решает Джаред. Яростно 
швыряет горшочек за окно с третьего этажа. Бац! Раз­
бился. Из осколков вскидываются ростки плюща и пла­
кучей ивы, карабкаются по стене, влезают в окно, тянут­
ся к Джареду. Он пытается бежать, но поздно — плющ 
и ива уже оплели его запястья, лиственный прибой 
опрокидывает его на пол.

Чей-то смех. Джаред с трудом поворачивает голову. 
Длинный, худой, темнокожий, над ним стоит Директор. 
Оказывается, у него зеленые волосы, и как Джаред рань­
ше этого не замечал? Директор неподвижен, но паль­
цы — коричневые сучки тянутся к Джаредову ксероксу. 
А рядом с Директором — Ива-Годива

— Кто ты такая? — выдавливает полузадушенкый 
Джаред. Он снова пытается рвануться, но плющ и ива 
затягивают хватку еще крепче.

Ива-Годива делает шаг вперед:
— Сказано тебе было, я русалка и у меня своя мис­

сия. А это... — она кивает на Директора, — отросток, ко­
торый я здесь посадила.

— Не забирайте мою копировальную машину! — мо­
лит Джаред.

— Поздно. Она уже не твоя.
Вложив два пальца в ротик Ива-Годива свистит. Ше­

лест ящий звук, будто море шумит в недрах ракушки. По 
ксероксу пробегает волна дрожи, машина потягивается, 
и из лотка для бумаги выстреливает длинный зеленый 
хвост, вот он уже достиг футов четырех в длину, а потом 
раздвоился и на конце его появился плавник. В закуте у 
Джареда запахло океаном, водорослями, мокрым песком.



Ива-Годива гибко сигает за окно, и ксерокс проворно 
выплывает по воздуху вслед за ней. Напрасно Джаред 
рвется из своих зеленых пут, они держат крепко. Ото­
всюду из соседних закутов до него доносится плеск. По 
воздуху, помавая длинными зелеными хвостами, сколь­
зят новые и новые ксероксы и, прежде чем выплыть за 
окно, прощально мелькают зеленью плавников. Они ны­
ряют в зеленый водопад плюща и плакучей ивы за ок­
ном — и исчезают. Путы, сковывавшие Джареда, распол­
заются, превращаются в скользкую мокрець водорослей. 
Джаред лежит на полу, у подножия резинового дерева, 
которое раньше было Директором. Лицо у Джареда 
опустошенное и серое. В соседних закутах молчание. 
Ксероксы дружно дрейфуют в открытое море, и кнопки 
их помигивают зеленым в лучах солнца.

Ива-Годш —  22 5
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Не обращая внимания на назойливый звон будиль­
ника, вот уже десять минут раздававшийся в ее 
тесной комнатушке, Клаудия упорно продолжала 
работать, думая: еще немного краски здесь, еще 
один мазок кистью там, еще теней на заднем плане. Ей 

просто необходимо было чуть-чуть больше всего: вре­
мени, красок, вдохновения.

Может быть, именно в одну из таких ночей ей не 
помешало бы пропустить смену и просто рисовать, ри­
совать до утра, потом спать, спать до полудня, и съесть 
гигантский завтрак в заведении «У Большого Эда» че­
рез дорогу от дома. Блинчики, овсяные хлопья, домаш­
няя ветчина и много-много кофе — столько, сколько 
влезет в нее. Но она знала, что этому не бывать никогда. 
Деньги. Ей нужны были деньги, так же как и ее семье 
там, откуда она приехала.

<Ма1рторЫ» — пробормотала она, бросив взгляд на 
дешевенький будильник, а потом — на картину.

С тяжелым вздохом, быстро переросшим в смех, она 
вынуждена была признать, что это еще вопрос, к чему 
именно относилось определение «Вот дерьмо!». Может, 
и к тому и к другому, подумала она и решительно вы­
ключила будильник, стукнув по нему сильнее, чем тре-
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бовалось. Поел« трех часов напряженного рисования, 
стирания и перерисовывания на плотно загрунтованном 
холсте начал постепенно обретать очертания городской 
ландшафт, набросанный темными мазками: желтые фо­
нари, тенистые аллеи и заросшие сорняками огражде­
ния в виде цепей на столбиках. Она уже. готова была 
сдаться и оставить картину незаконченной, поскольку 
не могла позволить себе изводить понапрасну краску. 
Тем более что в пятницу уже пора вносить плату за эту 
комнату в доме, расположенном в десяти кварталах от 
здания Законодательного собрания.

Клаудия еще раз повторила креольское ругательство, 
смачно выплевывая каждый слог, стянула с себя старую 
фланелевую рубашку и попыталась оттереть краску с 
рук. Темно-красная, ярко-синяя и черная краска въелась 
в ее шоколадную кожу. Клаудия посмотрела на липкий 
завиток на тыльной стороне правой руки, и глаза ее 
вдруг затуманились. Своей формой мазок напомнил ей 
о чем-то, что она давеча ночью видела на работе. Нечто, 
что она заметила краем глаза, когда ее такси пронеслось 
по улице с односторонним движением в центре города.

Расплывчатая фигура человека в черной шляпе и тем­
но-синей куртке, исчезающая в конце дорожки из крас­
ного кирпича. Идущая очень быстро, преследующая ко­
го-то или убегающая от кош-то — этого она сказать не 
могла.

Бросив последний взгляд на картину (неоднородная, 
слабая — таков был ее приговор), она торопливо натя­
нула на себя линялую фуфайку с эмблемой штата Се­
верная Каролина, сунула в карман зимнего пальто бейс­
больную биту с короткой рукояткой и заперла дверь 
своей съемной комнаты.

Пол в коридоре предательски заскрипел под ее то­
ропливыми шагами, тем самым отдав ее на растерзание 
Ферди, живущего по соседству, Ферди был не только



выходцем с Балкан, но еще и писателем, а это означало, 
что он искал любой удобный повод покинуть свою ком* 
нату, чтобы пообщаться.

— Клаудетта! — воскликнул он. — Идешь на работу?
«Вот уж действительно специалист в области оче­

видного. Хотя парню никак не удается запомнить мое 
имя», — подумала Клаудия.

— Опаздываю на работу, — с нажимом произнесла 
она, пытаясь обойти Ферди, но тот, стремительно шаг­
нув вправо, блокировал ее, совсем как игрок в регби.

— Но ты непременно должна послушать эту исто­
рию, — сказал он, вытаскивая жеваную страницу «Роли 
ньюс энд обзервер» из кармана коричневого махрового 
халата, надетого поверх рубашки и черных джинсов.

— Реально опаздываю, Ферди!
Клаудия уже начала прикидывать в уме пути обхода 

мускулистого серба, но передумала. Если у Ферди был 
интересный сюжет, то сопротивляться было бесполезно. 
Шеф Клаудии в таксомоторной компании смотрел на 
ее опоздания сквозь пальцы, но нельзя же испытывать 
его терпение до бесконечности,

— Задержись на минутку. Я нашел эту заметку на 
обороте раздела «Метро». Всего два абзаца. Вот послу­
шай: «Полиция Роли расследует серию мелких преступ­
лений, имевших место в Оаквуде, недалеко от делово­
го центра. В заброшенном доме обнаружены подручные 
средства для расфасовки героина, а также средства для 
поджога. Кроме того, три автомобиля были варварски 
разбиты, бездомные, число которых не установлено, ста­
ли жертвами нападений».

Клаудия уже успела забыть, что опаздывает, и во все 
уши слушала Ферди, голос которого гулко разносился по 
коридору. От него пахло колбасой и пишущей машинкой.

— И обрати внимание... — продолжил Ферди, взвол­
нованно меря шагами коридор, — обрати внимание, что
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о людях они говорят в самом конце, после испорченной 
собственности. Как будто дома и машины важнее людей!

Ферди перешел на крик, а Клаудия уже на целых 
двенадцать минут опаздывала на работу. Она положила 
руку на его широкое плечо. Он перестал ходить взад- 
вперед и глубоко вздохнул.

— Письмо издателю? — подняла брови Клаудия.
— Да1 — радостно откликнулся Ферди. Он схватил 

Клаудию в охапку и поцеловал в щеку, уколов отрос­
шей щетиной на подбородке. — Ты просто гений, мой 
друг. Всегда знаешь, что надо делать. А я знаю, как это 
написать... — продолжал бубнить Ферди, уже сидя за 
маленьким деревянным письменным столом и вставляя 
новый лист бумаги в допотопную пишущую машинку.

Крепко сжимая правой рукой биту и стараясь не ду­
мать о рассказе Ферди, Клаудия скатилась по ступень­
кам и выбежала в снежную февральскую тьму. Водить 
такси — само но себе непростое занятие, особенно для 
женщины, да к тому же иммигрантки. У Клаудии и так 
забот хватало, чтобы еще думать о том, как не пасть 
жертвой насилия. Она не станет еще одной сухой ста­
тистической цифрой; ведь именно поэтому она и уехала 
из Порт-о-Пренса больше десяти лет назад.

Таксомоторная компания Роли спряталась в глубине 
переулка, отходящего от Блаунт-стрит, рядом с пяти­
этажным паркингом и закрытым ирландским пабом. Таб­
личка на входной двери была запорошена снегом, и Кла­
удия, проходя, изо всех сил стукнула по кусочку металла, 
чтобы стряхнуть снег. О чем немедленно пожалела, так 
как руку, покрывшуюся капельками влаги, обожгла боль.

Клаудия уже собралась было вытереть мокрую руку 
о пальто, как вдруг неожиданно заметила, что пятно от 
краски снова появилось на тыльной стороне ладони. 
А она-то думала, что перед уходом все отмыла. Теперь 
пятно стало коричнево-черным, словно заживающая ра­
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на, и практически сливалось с ее кожей цвета темного 
шоколада.

Разглядывая мазок краски, Клаудия вдруг снова 
вспомнила о своей бабушке: интересно, что бы сказала по 
этому поводу старая дама из столицы Гаити? Она точно 
решила бы, что это своего рода знак. Но Клаудия лишь 
пожала плечами и вошла в относительное тепло диспет­
черской, опоздав в результате на пятнадцать минут.

Ленни Эйкинбосум, нигериец с такой черной кожей, 
что она даже блестела, уже с нетерпением ждал Клаудию 
внутри. На его лысой голове красовалась беспроводная 
гарнитура, и он что-то тараторил в микрофон. Бросив в 
сторону Клаудии сердитый взгляд, Ленни показал на 
часы и вручил ей ящик для выручки и список клиентов, 
при этом не переставая уверять пассажира по телефону, 
что машина прибудет меньше чем через минуту.

Первый пассажир Клаудии должен был прибыть в 
международный аэропорт Роли-Дархэм ровно в 19:00 — 
двадцать минут езды из центра, возможно тридцать, ес­
ли один из городских снегоочистителей, которых и так 
не хватало, не успеет расчистить автостраду.

— Остается только надеяться, что самолет опоздает 
из-за снега или чего другого, — сказал Ленни, прикрыв 
рукой микрофон, и уже мягче добавил: — Клаудия, бере­
ги себя Люда в этом районе ведут себя как-то странно.

Клаудия, лишь молча кивнув в ответ, принялась вы­
таскивать освежители воздуха для такси, в котором сме­
няла Большого Джейка, поскольку тот вечно оставлял 
ей машину, насквозь провонявшую потом.

Спустя десять минут, отказавшись от двух рейсов, 
которые надо было сделать еще до поездки Клаудии в 
аэропорт, Ленни потерял всякую надежду вызвать по 
рации Джейка. Тихо матерясь на родном языке, Ленни 
вытащил пластиковый кармашек для ключей в форме 
единицы и швырнул Клаудии ключи от Бесси.
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«Да! — подумала Клаудия. — Наконец-то мне улыб­
нулась удача».

Клаудия любила водить Бесси. Для нее Бесси была 
желтым танком с пыльным знаком «Дежурная» на кры­
ше. Клаудия проскользнула по грязному бетонному полу 
гаража к последнему отсеку, где, собирая пыль и паути­
ну, стояла Бесси.

Дваднатилетний «форд-краун-викториа», как обыч­
но, завелся с полуоборота, и Бесси с ревом выехала из 
гаража, так что диспетчерская осталась только размы­
той тенью в зеркале заднего вида.

Клаудия молнией пронеслась мимо редких машин на 
дороге, объехав припаркованные по обеим сторонам уз­
кой улицы одинокие автомобили, и направилась в сто­
рону аэропорта. Снова пошел снег, залепляя треснутое 
ветровое стекло. Сейчас, когда температура сильно по­
низилась и подул холодный ветер, даже самые отморо­
женные водители не рискнули попробовать свои силы в 
условиях непривычного снега и гололеда. Машина еще 
не успела как следует нагреться, когда Клаудия заметила 
в квартале справа от себя красные огни.

Она повернула направо и нажала на тормоз, еще раз 
бросив взглящ на упрямое пятно краски на тыльной сто­
роне ладони. Что-то блеснуло в этом смешении крас­
ной, синей, но в основном черной краски, отразив огни 
патрульной машины графства Уэйк, которая стояла пе­
ред перевернутым желтым такси города Роли.

— Джейк...—прошептала Клаудия и заглушила мотор.
Она сделала шаг в сторону разбитой машины и тут 

же задохнулась от ледяного ветра.
Около такси стоял какой-то коп с включенным фо­

нариком и, нагнувшись, пытался разглядеть хоть что- 
нибудь через паутину трещин на ветровом стекле. По­
лицейская рация издавала непрерывный треск, который 
смешивался с завыванием ветра. Клаудия уловила тош-



нотворную вонь, словно от пригоревшего масла. И еще 
знакомый терпкий запах пота.

А потом она услышала, как кричит Джейк.
— Вытащите его! — заорала она на копа, и злость 

перенесла ее на десять лет назад, в Порт-о-Пренс, когда 
она орала на повстанцев и потом пряталась от них, а 
еще кричала на американских морских пехотинцев со 
всеми их ружьями и новыми правилами.

Но Клаудия так и не смогла закончить фразу. Коп, 
стремительно выпрямившись, отошел от перевернувше­
гося такси. Взгляд Клаудии перескочил с копа на жир­
ную белую руку, упершуюся в треснутое стекло.

— Проходите, мисс, — сказал коп. — Тут нет ничего 
интересного.

Клаудия с трудом отвела глаза от этой белой руки 
и посмотрела на копа. Ростом тот был не меньше шести 
с половиной футов, черное лицо блестело в красном 
свете фонарей его седана. Что-то в лице полицейского 
показалось ей знакомым, какая-то деталь, которую она 
не могла уловить в темноте. Тогда, дрожа от холода, она 
поковыляла обратно к Бесси.

Но что заставило ее сильнее обычного нажать на пе­
даль газа, так это голос копа. Он словно разносился 
ветром, достигая ее ушей, как еще свежий в памяти 
ночной кошмар.

У него был креольский акцент.

Солдаты появились всего через неделю после того, как 
Клаудия отметила свое двадцатилетие, вооруженные до 
зубов, но у местных старейшин был план, как сделать 
так, чтобы никто не пострадал. Поначалу Клаудия упи­
ралась, считая их идею бредовой, но стоило ей увидеть 
смертельные дула ружей в руках сначала гаитян, а по­
том морских пехотинцев, как она уже с радостью стала 
распространять слухи, будто в их доме живет сума-
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сшедшая ведьма. Клаудия пыталась втолковать любому, 
кто ее слушал, включая мужчин с ружьями, что ведьма 
сидит в своей квартире на горе волшебного порошка, а 
еще, что она сжигает в ванной комнате крошечные изо­
бражения американских солдат.

Эти рассказы были, конечно, полным бредом, так же 
как и слепая вера ее бабушки в вуду, и все же страшилки 
способствовали тому, что на пути к цитадели Аристи­
да гаитянские мужчины обходили дом стороной, так же 
как и следовавшие за ними американские морские пехо­
тинцы. Но один морской пехотинец все же не купился 
на эту башу.

Его кожа была иссиня-черной, гораздо темнее, чем у  
Клаудии, и на нем, как и на других солдатах, были шлем 
и бронежилет. На его большой голове шлем казался ка­
ким-то игрушечным, а из-под слишком короткого броне­
жилета торчал плоский живот. Солдат направился пря­
мо к ней, словно мгновенно учуял обман,

В груди у Клаудии будто произошла серия землетря­
сений, но она упорно делала вид, что не замечает его, и 
как ни в чем не бывало продолжала рисовать мелом на 
тротуаре оккультные знаки.

«У креста не должно быть такой длинной перекла­
дины. И все твои пентаграммы не больно-то пропорци­
ональны*.

Она оторвалась от каракулей, которые выводила на 
тротуаре, — символов, которые посоветовала нарисо­
вать ей бабушка (Клаудия прекрасно понимала, что руки 
ее не слушаются и она все перепутала). С ее губ готово 
было сорваться проклятие, и она с трудом удержалась, 
чтобы не ударить мужчину кулаком. Но солдат уже по­
шел дальше. Ей в жизни не забыть этот глубокий голос 
с гаитянским акцентом и этот пренебрежительный тон.

Солдаты ушли, а она все продолжала корябатъ ма­
гические знаки на асфальте и бетоне, и в голове у нее
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все мутилось от обиды и стыда за свою неспособность 
правильно рисовать магические знаки.

Клаудия дала себе клятву никогда не рассказывать 
об этом бабушке.

После пары часов сна под тремя самыми толстыми 
одеялами Клаудия с папкой, набитой кистями и крас­
ками, снова вышла на зимний холод и направилась в 
сторону приюта для бездомных. В ее дремотном созна­
нии еще прокручивались картины минувшей ночи — от 
момента встречи с копом у разбитого такси до той ми­
нуты, когда Ленни наконец связался с ней по рации, 
чтобы сообщить, что Джейк попал в аварию.

«Этот парень всегда лихачил. Попал на гололед и пере­
вернулся. Они сказали, это была мгновенная смерть, — со­
общит Ленни ничего не выражающим тоном и, выдохнув, 
добавил: — Осторожнее, Клаудия. Ты там поосторожнее. 
Можешь закончить, если хочешь». Когда Клаудия говори­
ла «нет», ее язык точно прилип к небу, словно это ее за­
несло на предательском льду, хотя Бесси как раз остано­
вилась на красный сигнал светофора.

Копы, думала она, пробиваясь сквозь снежную заве­
су. Акцент. Что они знали? Что вообще могут знать 
мужчины с ружьями?

В маленькой мастерской на втором этаже, над при­
ютом для бездомных в «Файеттвилл-стрит молл», ее уже 
поджидали шесть учеников. Клаудия выложила краски 
и немного поболтала о снеге с Брианой и Дерроном. 
Преподавание позволяло ей обеспечивать себя холстами 
и красками, потому что Марлен, директор программы, 
смотрела сквозь пальцы, когда Клаудия время от вре­
мени брала домой материалы для собственных занятий 
живописью.

Уже через минуту после ее появления ученики повер­
нулись к своим холстам, неуверенно тыкая в них кистью,
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словно боялись потратить зазря хоть каплю краски. Кла­
удия уже было собралась рассказать им о законах пер­
спективы, как в мастерскую, с озабоченным видом, не­
ожиданно проскользнула Марлен, маленькая белая жен­
щина. Марлен поманила Клаудию за собой в коридор.

— Продолжайте и приступайте к работе, — бросила 
Клаудия ученикам. — Лекции сегодня не будет.

Она покинула комнату под аккомпанемент саркасти­
ческих возгласов и волшебных звуков прикосновения 
кистей к холсту.

— Плохие новости, — прошептала Марлен, закрыв 
дверь в мастерскую. Марлен всегда говорила шепотом. — 
Вчера ночью убили одного из обитателей приюта.

Клаудия закрыла глаза, почувствовав, как по спине 
пробежал неприятный холодок. И она снова вспомнила о 
перевернувшемся такси, о Джейке, об огромном копе, ко­
торый склонился над его телом, словно чего-то выжидая.

— И кто это был?
— Мистер Арчер. Его нашли прошлой ночью рядом 

с мусорными баками за придорожным кафе.
Мистер Арчер — для Клаудии просто Арчи — был 

сварливым белым старикашкой, тощим, словно вешал­
ка, и похожим на Сумасшедшего Шляпника. Но в ее 
рисовальном классе он всегда вел себя как истинный 
джентльмен, а его стиль живописи был по-настоящему 
новаторским, на грани гениальности.

— Клаудия, — дотронулась до ее руки Марлен, — мне 
так жаль. Но, по крайней мере, мистер Арчер наконец 
обретет покой, подальше от всего этого уродства.

— Да-а, — протянула Клаудия, смахивая слезу.
Когда она опустила руку, то снова заметила пятно

краски, хотя точно знала, что еще утром отчистила его 
с помощью щетки и скипидара. На сей раз темные крас­
ки, казалось, продолжали извиваться даже тогда, когда 
она переставала шевелить рукой.



— Клаудия?
Когда она подняла глаза, то обнаружила, что сидит 

на полу, а над ней участливо склонилась Марлен.
— Клаудия, я отменю сегодняшние занятия. Так что 

ты сможешь хоть немножко отдохнуть. Ты слишком 
много работаешь. Скажи, девочка, когда у тебя в по­
следний раз был выходной?

— Мм... — промычала Клаудия. — Какой сейчас месяц?
Через несколько минут, уже после того, как Марлен

велела ученикам приходить завтра, Клаудия вошла в 
опустевшую мастерскую. Ее всю трясло. Она даже на­
чала подумывать о том, что на нее наслали какое-то 
проклятие, которое повлекло за собой и смерть Арчи, 
и аварию Джейка.

Потом она заметила рисунки. Похоже, все ученики, 
не сговариваясь, выбрали одну и ту же тему.

Она прошла мимо первого холста, на котором было 
так много черного и коричневого, что все изображенное 
на картине — вытянутая рука и гриф гитары — было 
практически смазано. На затемненном заднем плане 
Клаудия увидела легкое поблескивание ружей, а еще 
нечеткие очертания знакомого кирпичного здания. Это 
был рисунок Брианы.

Следующей за этим мрачным произведением искус­
ства шла несколько абстрактная картина Деррона, на 
которой он изобразил два городских небоскреба Всего 
пару дней назад его работа представляла собой яркий 
пейзаж с пронзительно-синими и красными автомоби­
лями, курсирующими по многолюдным улицам с одно­
сторонним движением. Сейчас же вместо автомобилей 
были танки и бронемашины, вспенивающие воды тем­
но-коричневой реки с темно-синими и бурыми брызга­
ми. Серая высотка банка BB&T и отполированное чер­
ное здание Законодательного собрания были заштрихо­
ваны красным и окружены кольцом огня.



Рвсуя ГиП 237

Все остальные картины претерпели аналогичные из­
менения: свет сменился тьмой, тени закрыли все пред­
меты, словно пятна гнили на ломтике фрукта, еще вчера 
бывшего совсем свежим.

Одинокий холст, который она не сразу заметила, был 
повернут обратной стороной и накрыт тряпкой. Картина 
Арчи. Он всегда предпочитал работать именно в этом 
углу — поближе к окну и подальше от остальных. Клау­
дия вдохнула в себя побольше воздуха, прежде чем снять 
тонкую ткань, скрывавшую от нее картину, которая на­
всегда останется незаконченной.

Несмотря на жару, Клаудия потащилась к бабушке, 
сама толком не понимая, зачем она это делает. От ро­
дительского дома до бабушкиной квартиры Клаудия шла, 
казалось, целую вечность, при этом она страшно боялась, 
что кто-нибудь вырвет картину у нее из рук или сдер­
нет накрывающее ее холст тонкое полотенце, выставив 
картину на всеобщее обозрение, прежде чем она будет 
закончена.

Клаудия поставила холст на шаткий карточный сто­
лик, красовавшийся перед крошечным черно-белым теле­
визором. Ее первая серьезная работа.

— Готова? — спросила Клаудия бабушку, которая си­
дела е кресле-качалке футах в шести от нее. Именно то 
расстояние, с которого и нужно смотреть.

— Почти, — отозвалась бабушка, закуривая новую 
сигарету.

Вдохновленная стычкой с морским пехотинцем, Кла­
удия больше недели работала над картиной, которую 
писала, по ее мнению, уже в другом, взрослом стиле. Она 
заполнила холст как можно большим количеством де­
талей, включая небольшой отряд морских пехотинцев в 
нижнем левом углу, направлявшихся в сторону четырех­
этажного здания типа того, где она сейчас стояла возле



бабушки. В зеленом небе было полным-полно военных са­
молетов, летевших вперемешку с голубями и летучими 
мышами. Кроваво-красные волны океана вдали были по­
крыты желтой пеной.

— Готова, — сказала бабушка, выпустив облачко си­
зого дыма.

Клаудия сдернула с холста старое полотенце и за­
крыла глаза. От стряпни на плите пахло специями, и 
рот у нее тотчас наполнился слюной. По радио звучала 
какая-то песенка под аккомпанемент аккордеона, и Кла­
удия наконец решила повернуться к бабушке:

— Ну что скажешь, бабушка?
Худенькая старая женщина даже не улыбнулась. Не 

вынимая сигарету изо рта, она делала затяжку за за­
тяжкой. И вид у нее был такой, будто ей сообщили, что 
за ней пришли солдаты.

— Нет, детка, — наконец произнесла бабушка.
Клаудия с трудом обрела дар речи:
— Что ты этим хочешь сказать?
— Ты еще слишком мало знаешь. Так что нечего ва­

лять дурака с этими картинками, пока не будешь гото­
ва иметь дело с последствиями твоей работы. Ты не 
понимаешь, детка, — выдохнула бабушка, потушив оку­
рок. — Я  так думаю, не твое это призвание.

Пылая от негодования, злости, что ее предали, и 
смутного чувства, что бабушка, конечно, права, Клаудия 
упаковала картину и сбежала вниз по ступенькам, по сле­
зы ярости, застилавшие глаза, вынудили ее остановиться. 
Где-то вдали раздавался сухой треск оружейных выстре­
лов. Тяжело дыша, чтобы избавиться от запахов бабуш­
киной стряпни, до сих пор стоявших в носу, Клаудия что 
было сил швырнула холст в мусорный бак рядом с домом.

И вот теперь, двадцать лет спустя, Клаудия, с трудом 
стряхнув болезненное воспоминание о жесткой крити­
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ке своей бабушки, сдернула тряпку с картины мистера 
Арчера.

Работа была выполнена в черных тонах с легкими 
коричневыми акцентами. Арчи так густо положил крас­
ку, что даже возник эффект трехмерного изображения, 
совсем как на топографических картах горной местности, 
которые Клаудия когда-то видела в библиотеке. Картина 
Арчи не имела сюжета — только сердитые слои краски.

Коричневые и черные хребты и долины так и манили 
к себе Клаудию; ей ужасно хотелось потрогать их рука­
ми. Она провела пальцем по самому большому хребту 
коричневой краски, испытав при этом настоящий шок.

За всеми слоями краски таились контуры лица. Глаза, 
сверкавшие от гнева и потемневшие от острой нужды. 
Голод. Клаудия нащупала белое волокно в текстуре хреб­
та, обозначавшего скулу, — волокно, похожее на шрам от 
удара клювом маленькой злой птицы.

Клаудия, словно обжегшись, тут же отдернула руку 
от картины Арчи. Она снова накинула тряпку на холст 
и, вконец обессилев, повернулась к картине спиной, а по­
том направилась к дверям.

Черные и коричневые тени, преобладавшие в рабо­
тах ее учеников, теперь покрыли все, что она видела по 
дороге домой, — совсем как пятно в поле зрения.

И несмотря на ясное небо и яркое солнце, у нее бы­
ло такое чувство, будто над ней темные-темные облака

Снег, выпавший во время вчерашней метели, уже 
успел растаять, или его убрали с тротуаров. И все же 
Клаудия видела только сгущающуюся тьму.

Когда она переходила Уилмингтон-стрит, ей под но­
ги попал обрывок страницы «Нъюс энд обзервер». Рва­
ный, мокрый клочок газетного текста, казалось, взывал 
к ней: «Американские морские пехотинцы вошли в сто­
лицу Гаити». Заметка была датирована вторником, то 
есть газета была позавчерашней.
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Клаудия посмотрела на снимок морских пехотинцев 
в темном камуфляже, которые вынимали из кузова гру­
зовика какое-то снаряжение. Задний план фотографии 
был затушеван коричневым, чтобы скрыть детали. Кла­
удия, прищурившись, скосила глаза на газетную стра­
ничку. На обороте она заметила короткий заголовок, 
гласивший: «Уличный убийца».

«А что, если тот хаос, царящий там, дома, нечто вро­
де вируса? ~  подумала Клаудия. — И вот сейчас он до­
брался до меня!»

Она уронила мокрый клочок газеты и не слишком 
удивилась, увидев, что пятно краски на тыльной стороне 
правой руки увеличилось и уже протянулось от пальцев 
до запястья.

Не обращая внимания на бивший в лицо ветер, Кла­
удия торопливо прошла мимо Мур-сквер — засаженной 
бурой травой пустынной площади с садовыми скамейка­
ми. К тому моменту, когда Клаудия добралась до своего 
дома на Оаквуд-стрит, она уже почти перешла на бег. 
Она специально засунула правую руку поглубже в кар­
ман пальто, чтобы не видеть ее, пока не окажется дома.

Когда она наконец отложила кисть и бросила взгляд 
на часы, то не смогла сдержать возглас удивления: было 
почти двенадцать ночи.

Ноги и спина отчаянно ныли от долгого стояния над 
картиной, а руки устали держать палитру и кисть. Но 
она закончила.

Отступив на несколько шагов, она в последний раз 
посмотрела на холст.

На фоне вихреобразных черных и коричневых теней 
были видны фонарь, кирпичная стена, колесо автомо­
биля. На грязном асфальте были накорябаны какие-то 
символы. Чуть-чуть слева от центра была изображена 
сгорбленная фигура человека который еще только начал
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поднимать голову, демонстрируя сузившиеся белые гла­
за под полями черной шляпы. Шляпы, которая вполне 
могла оказаться и каской. Или полицейской фуражкой.

Глаза смотрели куда-то вдаль, и она знала, что поло­
жила вокруг лица ровно столько темной краски, сколько 
нужно. За исключением капли белой краски, понадобив­
шейся, чтобы нарисовать глаза и тонкий белый шрам, 
совсем как на картине Арчи, она использовала только 
темно-красный, полночно-синий и грязно-коричневый 
цвета.

И она поняла, что он ждет ее там, в переулке за 
Бладворт-стрит. Солдат, коп, охотник. Сейчас она несла 
за него ответственность.

«Теперь, девочка, ты знаешь, — прошептала она голо­
сом бабушки. — И может быть, начинаешь понимать».

Поддавшись неожиданному порыву, она взяла с ту­
алетного столика старый кусок мела, а затем закрыла за 
собой дверь, при этом ни на минуту не переставая ду­
мать о бабушке. Старой женщине, должно быть, понра­
вилось бы видеть, как Клаудия выходит из дому всего 
за несколько минут до полуночи, чтобы встретиться 
с кем-то на Бладворт-стрит.

Она работала в гостевой спальне в бабушкиной квар­
тире, пряча холст от старой дамы и в то же время 
зорко следя за ней, когда неожиданно услышала истош­
ные вопли ребятишек на улице. С кистью в руках, она 
вышла из дому, чтобы помешать им швырять камня­
ми — под радостное улюлюканье местных мужчин — в 
морских пехотинцев и гаитянских солдат, патрулиро­
вавших район.

Небо заволокло черными облаками, приближение гро­
зы чувствовалось и на улице: воздух был так наэлектри­
зован, что Клаудии трудно было дышать. Слишком уж 
жарко для октября. От жары люди начинают дуреть.



Включая бабушку. Не успела Клаудия прогнать двух 
тощих мальчишек, как вдруг услышала надтреснутый 
от ярости голос бабушки и тотчас же увидела по мень­
шей мере два ружья, нацеленные на ее окно.

— А ну проваливайте отсюдова! — орала бабушка.
И Клаудия поняла, к сожалению слишком поздно, что

не должна была оставлять бабушку без присмотра.
— Ведьма! — бросил, прицелившись, один из гаитян­

ских солдат.
Местные мужчины посылали в спину Клаудии про­

клятия, осыпая ее ругательствами за то, что помешала 
детишкам забавляться. И тут перед пей возник здоро­
вый морской пехотинец, тот самый, что критиковал ее 
пентаграмму. Он подошел к гаитянским солдатам и си­
лой заставил их опустить стволы. Этот большой па­
рень всегда оказывался поблизости, что бы ни происхо­
дило вокруг, особенно если стреляли и убивали. Однако 
сам он ни разу так и не поднял оружия. Он просто все­
гда был... там.

В эту секунду маленький Дэниел Блейз кинул ка­
мень — последний камень, которому суждено было быть 
брошенным в этот день. Камень с глухим стуком уда­
рился о каску большого чернокожего морского пехотинца.

Морпех попятился, но устоял на ногах. Его глаза рас­
ширились и побелели, а затем, наоборот, сузились, так 
как по улице вдруг прокатился бабушкин каркающий смех.

— Убирайся! — прошипел морской пехотинец.
Клаудия с трудом расслышала, что он сказал, посколь­

ку его голос потонул в раскатах бабушкиного смеха. Но 
затем ее смех неожиданно прервался, сменившись стран­
ным звуком, будто кто-то, высоко над ними, в ужасе 
скреб ногтями по подоконнику. А потом старая женщина 
выпала из окна.

Клаудия тотчас же отпустила мальчишку, которого 
собиралась остановить, и попыталась встать так, что­
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бы бабушка упала прямо на нее, словно могла смягчить 
падение.

Тело бабушки с громким стуком шлепнулось на тро­
туар, и это утихомирило толпу лучше любого писто­
летного выстрела.

Гаитянские солдаты мельком взглянули на ее бабуш­
ку и поспешили вниз по улице, вслед за морскими пехо­
тинцами. Клаудия опустилась на колени перед бабушкой 
и так и осталась в этом положении, раскачиваясь взад 
и вперед над искалеченным, безжизненным телом.

Скоро на нее упала какая-то тень, пахнувшая р у­
жейным маслом. Большой морской пехотинец встал на 
одно колено рядом с ней. Клаудия увидела сквозь пелену 
слез, как на его темном лице, на секунду озарившемся 
душевным волнением, вдруг появилось какое-то отвра­
тительное выражение, похожее на удовлетворение.

— Мы хотели помочь, — пробормотал он. — Но те­
перь, люди, вы уж как-нибудь сами. Вы, люди, сами вы­
брали такой исход.

Его толстые пальцы лежали у бабушки на плече, эти 
похожие на сосиски пальцы мяли бабушкину плоть.

Клаудия даже не успела сообразить, что же она де­
лает, как ее рука поднялась словно сама собой. Кисть, 
которую девушка крепко сжимала в правом кулаке, опи­
сала дугу и опустилась прямо на щеку большого черного 
парня. Клаудии хотелось убить его за то, что он вот 
так трогал ее бабушку. Кисть оставила трехдюймовый 
след белой краски на его темной щеке, словно на скольз­
ком, блестящем холсте. А Клаудия тогда жалела только 
об одном: что в ее руке не было ножа.

Солдат откинулся назад, словно хотел в ответ за­
нести над Клаудией кулак. Но в последний момент опус­
тил руку и встал.

Пробормотав на прощание, как ругательство: <еВы, 
люди», он пошел прочь. Остальные солдаты последова-
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лы за ним ио лшгсш притихшей улице. А у Клаудии 
остались только безжизненное тело бабушки и запах 
ее специй, постепенно вытесняемый медным запахом 
крови.

Она снова дотронулась до бабушки и почувствовала, 
что плоть старой женщины холоднее, чем океан в фев­
рале.

Когда Клаудия вылезла из теплого салона Бесси, ле­
дяной воздух, словно пощечина, ожег ей лицо. Уличный 
фонарь отбрасывал тусклый свет, имевший какой-то ко­
ричнево-черный оттенок, как будто даже свет в этом 
районе был искажен витающим в воздухе злом. Клау­
дия вдохнула металлический запах оружия и гари.

А потом ветер вдруг стих, и Клаудия почувствовала 
легкое дуновение, принесшее залах гвоздики, смешан­
ный с ароматом свежего базилика и бабушкиного люби­
мого тимьяна. И воспоминания дали ей мужество войти 
в темный переулок.

За мусорным баком сидел, скорчившись, большой 
мужчина и ждал ее.

Даже в темноте Клаудия разглядела у него на щеке 
тонкую полоску белой краски.

— Возвращайся домой, — сказала Клаудия дрогнув­
шим голосом.

— Думаешь, девочка, это так просто?
Его голос был все таким же глубоким, как и накану­

не, в ночь аварии, и таким же отрешенно уверенным, как 
и в их первую встречу. На нем были потертые джинсы 
и зеленая армейская куртка, и выглядел он теперь на­
много старше. Он весь дрожал и трясся, точно наркоман 
во время ломки.

— Тебе что, мало было моей бабушки? — спросила 
Клаудия, надвигаясь на него, и с каждым шагом ее злость 
и негодование только усиливались.
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— Нам всем надо есть, — ответил он, встав перед ней 
в полный рост. — Я просто пришел туда, где питание... 
разнообразнее. И доступнее.

При этих словах Клаудия достала кусок мела, кото­
рый берегла с того дня на Гаити. Она зажала его в ра­
бочей руке — в руке, на которой осталось пятно од крас­
ки. Несмотря на зловоние, исходившее от мусорного ба­
ка, Клаудия все еще чувствовала запах бабушкиных 
специй. Клаудии ужасно хотелось взять тряпку, смочен­
ную в скипидаре, и стереть с лида мужчины знак, остав­
ленный много лет назад.

— Всегда найдется жертва, — назидательно произнес 
мужчина, словно обращаясь к ребенку. — Вспомни об 
убийце, который ходит где-то поблизости и забирает 
ваших людей.

— Убийца! — От удивления Клаудия чуть было не 
выронила мелок. — Ты и есть убийца.

— Не-а, — помотал головой мужчина, да так энер­
гично, что мусорный бак опять загремел. — Я просто 
иду за ней и получаю все, что мне надо, когда она уже 
готова.

Не отводя от него глаз, Клаудия опустилась на одно 
колено. Она расчистила снег на дороге и, склонившись, 
провела длинную белую линию, отделяющую ее от него. 
Тарахтение мотора Бесси в конце переулка действовало 
на нее успокаивающе и позволяло руке сохранять твер­
дость, Потом нарисованные мелом линии превратились 
в крест.

— Девочка, — сказал он, — все еще рисуешь? Что, 
уже лучше получается?

Но она продолжала рисовать, и его слова только под­
стегивали ее. Ей показалось, что он немного попятился, 
когда она чертила первый знак власти, которому научи­
лась от бабушки.

— Довольно, девочка!



Но Клаудия упряма продолжала рисовать. Интерес­
но, помнит ли он, что она вывела мелом на тротуаре в 
тот день на Гаити, хотя тогда сама не верила во все эти 
знаки? Но теперь у нее получилось лучше.

Клаудия рисовала и думала о доме, о своем настоя­
щем доме. Неужели на Гаити сейчас так много страда­
ний, что смерть там уже не кажется этому существу 
чем-то особенным? А потому он явился сюда, изголо­
давшись по новому виду смерти.

Следующим знаком стала пентаграмма. Эту связь, 
случайно установленную много лет назад в Порт-о-Пре- 
нсе, надо было разорвать.

— Т-ты делаешь это неправильно, — начал мужчина.
— Тебя не спросила! — презрительно фыркнула 

Клаудия. — А вот что мне действительно от тебя надо, 
так это то, чтобы ты позаботился о том, кто убивает 
наших людей. Питайся страданиями убийцы, а не нами.

— Прекрати! — прошипел он, падая на колени.
— Сделай, что прошу, и я тебя отпущу. Если нет... — 

Клаудия накрыла рукой нарисованные мелом знаки. — 
Если нет, я сотру тебя.

— Ты что, думаешь, это так просто? — еле слышно 
произнес мужчина.

И тут лица Клаудии внезапно коснулся поток теп­
лого воздуха, напоенного ароматами бабушкиных спе­
ций, и она закрыла глаза, чтобы целиком, без остатка, 
вдохнуть в себя запах гвоздики, и базилика, и тимьяна. 
Когда она наконец открыла глаза, большой человек был 
уже далеко.

— Да, та1рторЫ/ — сказала она. — Вот так просто!
Где-то там, в холодной ночи, всего в нескольких

кварталах от нее, ей послышался чей-то сдавленный 
крик, полный недоумения. Магия, которой владела ее 
бабушка, была сильнодействующей — а вовсе не детски­
ми игрушками, как когда-то считала Клаудия, — и рабо­
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тала она очень быстро. Чернокожий мужчина — падаль­
щик, питавшийся мертвецами, позаботился об убийце, 
преследовавшем ее друзей здесь, в деловом центре Роли.

«Я понимаю, бабушка, — думала она, как можно бы­
стрее стирая начертанные мелом знаки, тем самым сти­
рая и жизнь падальщика, который успел уже поймать 
убийцу. — И я скучаю по тебе».

Сидя в безопасном и еще теплом салоне Бесси, Кла­
удия наконец оторвала взгляд от чистой полоски ко­
жи на тыльной стороне ладони и увидела, что восходит 
солнце. Она не обнаружила ни малейших следов краски 
на руке: исчезли даже рыжая и темно-синяя.

Она надеялась, что ресторан «У Большого Эда» ско­
ро откроется: больше всего на свете ей хотелось плот­
ного завтрака и чашки крепкого кофе, хотя, конечно, 
все это даже рядом не стояло с теми кушаньями, что 
готовила для нее бабушка.

А потом, сполна насладившись завтраком и кофе, 
Клаудия сделает эскиз для своей следующей картины, 
такой, чтобы использовать те краски палитры, которы­
ми она так долго пренебрегала.



БЕН ПИК

инетт разбудило чувство тяжести. Собственной тя­
жести. Тяжести собственного тела.

Плоское красное небо над Иссьюэром словно
ждало, когда она наконец откроет глаза. Пять ча­

сов назад, когда она закрыла глаза, небо было темным, 
уродливо-бурым: середина ночи. Теперь же оно было, 
как всегда на заре, просто красным без всяких приме­
сей, и с первыми лучами света липкая, удушливая жара 
начала потихоньку просачиваться через открытое окно. 
Дождя сегодня явно не предвиделось. Только жара. 
Только пот. Только неуютное осознание того, что она 
существует, которое несли с собой и жара, и пот. Но 
что самое плохое, так это ее волосы, короткие темные 
волосы, грязные от пота и пепла. Пепла, который всю 
ночь летел через открытое окно. Пепел, оставляя гряз­
ные полосы на ее лице, оседал во рту, и она постоянно 
чувствовала его вкус — сухой, горелый и неприятный. 
Ее левая рука, с выпуклыми шрамами на предплечье, 
казалась тяжелой и очень болела, но рука болела всегда. 
На жаре это была тупая, тягучая боль, а на холоде — 
острая, пронзительная, словно холод вонзался в ее трес­
нувшую кость, чтобы куснуть побольнее. Ее ноги, запу­
тавшиеся в грязных от пепла, грубых коричневых про-



стынях, нещадно потели, а своей длинной прямой спи­
ной она чувствовала края бронзовой рамы кровати Под 
пропотевшим тонким матрасом. ЛинетТ думала о том, 
что тело ее бесконечно, и от этих мыслей, похоже, она 
больше никогда не сможет заснуть.

Однако и сны не приносили успокоения. В снах этих 
Линетт жила под другим красным солнцем, носила тя­
желые коричневые одежды, сверху — легкие бронзовые 
доспехи, а в руках держала короткое ружье с широким 
дулом. Вокруг нее — облака черного пепла, летящего от 
бронзовых, серых и серебристых машин. На земле по­
всюду клетки с воронами, и черные птицы внутри этих 
клеток сидели тихо, чего-то выжидая. Она знала, что 
птицы не настоящие. И никогда таковыми не были. 
Земля, на которой валялись ненастоящие птицы, состо­
яла из грязи, и пепла, и остатков коричневых и красных 
деревьев; их вырвали с корнем, когда разбивали воен­
ный лагерь, в котором она жила. Остатки эти приста­
вали к ее ботинкам, и она шла, оставляя за собой длин­
ный след. Рядом с ней еще был какой-то мужчина, но 
она не могла понять, кто это. Он все спрашивал ее, 
когда она собирается прочитать письмо, но в ответ она 
только просила его сидеть тихо. Двое мужчин уже ис­
чезли, говорила она. Они могли быть где угодно. Они 
могли следить за...

И они следили, но она проснулась еще до того.
Это не имело никакого значения: она знала исход, 

пережила его и вовсе не собиралась пережить его за­
ново.

Письмо, однако, не было частью воспоминаний. 
Письмо было неотъемлемой частью этой удушливой жа­
ры и ее жизни в Иссьюэре. Письмо лежало в ее крошеч­
ной кухоньке, рядом со старым бронзовым чайником: 
белое, тонкое, прямоугольное и нетронутое. Ее имя было 
напечатано на конверте расплывчатыми буквами, и, хотя



она не знала того парня с чистой кожей, что принес 
письмо, она знала его автора.

Линетт стала медленно подниматься, опираясь на 
здоровую руку. Левая же мертвым грузом лежала на 
колене. Чтобы вернуть руке подвижность, потребуются 
хороший душ и комплекс упражнений. Прошло два ме­
сяца, с тех пор как Линетт, демобилизовавшись, вышла 
из госпиталя, и она уже месяц жила в Иссьюэре, а рука 
только-только начала становиться более или менее ра­
ботоспособной.

Однако на это потребовалось время. Она откатилась 
к другому краю кровати, которой вполне хватило бы 
для двоих, но на которой спала одна, и опустила ноги 
на холодный каменный пол в комнате настолько пус­
той, что случайный посетитель вполне мог решить, буд­
то там никто не живет.

Все предметы из комнаты бесформенной грудой бы­
ли свалены в коридоре: Линетт швырнула их туда про­
шлой ночью. Большое зеркало в бронзовой раме, неко­
гда висевшее в комнате, чтобы придать ей объем, те­
перь, треснувшее наверху, было просто прислонено к 
стенке. Рядом лежали медные часы, приземистый брон­
зовый вентилятор с погнутыми лопастями, а еще с де­
сяток мелких металлических приспособлений, которые 
она убрала, поскольку от одной только мысли, что они 
будут возле нее, пока она спит, ее начинало тошнить. 
Каждое из них воспроизводило реальное событие или 
создавало искусственный эффект... И все они вызывали 
у нее отвращение, так же как и та спокойная фамильяр­
ность, с которой она обращалась с ними в определен­
ный период своей жизни. А потому она в порыве злости 
выкинула все это из комнаты и даже открыла окно, что­
бы впустить в дом удушливый ветер с примесью пепла.

Она так и не открыла письмо.
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Моя дорогая Линетт1
Я не знаю, с чего начать, но точно знаю, что времени 

писать у  меня осталось совсем мало. Через полчаса на­
чнется операция. Я  полностью отдаю себе отчет в том, 
что делаю. Рука моя дрожит. Я  всегда гордился сво­
им четким почерком, красивыми буквами, но только по­
смотри на них сейчас! Строки кривые и косые. Буквы 
налезают друг на друга. Буквы пляшут, нарушая стро­
гий порядок, которым я так дорожил. Я  полагаю, что 
если говорить о предстоящем, то чему быть — того не 
миновать. В жизни никогда не бывает, чтобы все шло 
гладко и спокойно.

Она попыталась поесть, но во рту даже после того, 
как она его прополоскала, стоял привкус пепла.

Сидя на стуле за кухонным столом, Линетт с трудом 
жевала кусок яблока, но, так и не дожевав, проглотила 
его, остальное же выкинула в мусорное ведро рядом с 
раковиной. Сморщенное коричневое яблоко с противным 
чавканьем шмякнулось о медное дно ведра. А затем ти­
шина. Ни один звук не сорвался с губ этой, одетой теперь 
в черные брюки и черную же рубашку с длинным рука­
вом, высокой женщины, с тех пор как она проснулась.

Проснувшись, она вышла из спальни, потирая шра­
мы на руке и испытывая отвращение к тому, как пот 
скапливается вокруг вздувшихся толстых рубцов. Она 
обошла беспорядочно сваленные в коридоре вещи, во­
шла в туалет, помочилась, потом залезла под душ и 
энергичными движениями стала растирать тело и раз­
рабатывать руку, пока та не стала такой же подвижной, 
как и вторая, потом оделась и взяла яблоко. В доме 
было совсем тихо, слышен был только шум ее шагов по 
медленно нагревающемуся бетонному полу.

А ведь совсем недавно каждое утро было наполнено 
звуками. Мужчины и женщины, которых она знала по



прокопченным, задымленным лагерям, говорили о пло­
хой еде, о военных операциях, о тех, кто вернулся до­
мой, и о тех, кто сейчас с ними. Еще до того, как она 
уехала, еще тогда, когда она жила в Ледорнне, все раз­
говоры были ни о чем: какие тосты она предпочитает 
или кто принесет им обед. Ничего не значащие, пустые, 
домашние разговоры...

Полчаса она сидела за кухонным столом, ни о чем не 
думая, только время от времени постукивая ногтями по 
бронзовой столешнице. Мысли блуждали, и вот с обрыв­
ков разговоров, слов из песни, отрывков из книг и даже 
сцен из пьес, которые она видела, ее мысли постепенно 
переключились на мужчину. Это был худощавый блон­
дин с неровными зубами, и такого любовника, как он, у 
нее не было никогда, впрочем, и у него не было такой, 
как она. Линетт не хотела думать о нем, и, когда в ру­
ке снова стала пульсировать боль, то ли настоящая, то 
ли придуманная, она поняла, что должна остановиться, 
прежде чем мысли примут мрачное направление, способ­
ное поколебать ее решимость.

Очень тихо Линетт вошла в маленькую гостиную, 
выкрашенную в бледно-серый цвет. В центре стоял 
длинный коричневый диван, в углу примостился изящ­
ный бронзовый столик, а на нем — радиоприемник, от­
деланный медью и серебром. Коробка с мнениями извне, 
отодвинутая в сторону. На полу лежала пара старых, 
потертых черных ботинок. Линетт подобрала ботинки, 
села на диван, держа их в руках, и снова помедлила.

На кухне, рядом с чайником, по-прежнему лежало 
письмо.

«Слишком уж много похорон я  посетила», — сказала 
она, словно письмо могло ей ответить.

Оно, естественно, не могло, но одно то, что она раз­
говаривала с письмом, одновременно вывело ее из се­
бя и расстроило. Нетерпеливыми руками она туго за­



шнуровала ботинки. На правом ботинке она пропустила 
дырочку, а на левом — даже две. От досады Линетт за­
скрипела зубами, но терпеливо все переделала и вы­
терла пот с рук.

Закончив со шнурками, она поднялась и прошла че­
рез кухоньку к задней двери. Шла она быстро и целе­
устремленно — походкой женщины, которая знает, что 
перед ней нелегкая задача, но которая не намерена от­
ступать.

Ты сердишься?
В тот день, когда я впервые встретил тебя, ты сер­

дилась. Прошло почти два года, но почему-то мне запо­
мнилось именно это. Не твоя красота, не твоя улыбка, 
не твои привычки... Нет, через столько лет я понял, что 
характеризует тебя совсем не это. Все вторично по 
сравнению с твоим гневом — ослепительным, пылающим 
гневом, вызванным несовершенством мира. Гневом, вы­
званным тем, что ты должна так или иначе исправить 
мир. Впервые я увидел тебя, когда стоял под бронзовым 
навесом, а ты выступала перед участниками антивоен­
ного митинга в Ледорнне, и именно тогда я увидел твой 
гнев. Ты требовала ответа на вопрос, почему Айянн так 
важен для островов Шибтри? Почему императрица и ее 
дети представляют такую угрозу?

Ты сказала нам, что они живут под землей, в разру­
шенных городах, куда не проникают лучи нашего крас­
ного солнца, а па шее носят кости ворон, чтобы после 
смерти никто не мог поймать их души. Они были на­
столько суеверными, что на их фоне мужчины и женщи­
ны, просившие похоронщиков вытатуировывать на ко­
же свою жизнь во имя Бога, казались светочами науки 
и разума.

Что потрясло меня больше всего (и думаю, всех 
остальных), так это то, что ты была кадровым воен­



ным, а не человеком с улицы. Ты стояла перед нами в 
прямых легких коричневых брюках и полном армейском 
обмундировании, со всеми медалями и знаками различия. 
И ты гордилась тем, какой ты была. Ты гордилась тем, 
что сделала для островов. Ты гордилась тем, что была 
на службе. Но теперь ты сердилась. Гнев не позволял 
тебе молчать, и о последствиях ты уже не думала. Это 
был пугающий гнев, и он, боюсь сказать, пугал — и пу­
гает — меня.

Вдали, на горизонте, виднелись напоминающие гру­
ши печи Иссьюэра, ехать до которых на повозке было 
не меньше часа.

В последнее время Линетт уже видела печи-близнецы 
не так отчетливо — их края казались размытыми. Но да­
же с учетом того, что зрение ее ухудшилось (как-никак, 
ей зеке было тридцать восемь), не заметить их на гори­
зонте она просто не могла — так велики были эти соору­
жения. И наоборот, сотни высоких бронзовых ветряков, 
возвышающихся над городом, не могли попасть — и дей­
ствительно не попадали — в ее поле зрения. А печи пря­
тались за горизонтом, словно пара покрытых для мас­
кировки сажей часовых у въезда в город, мрачных и сгорб­
ленных. Если вам удастся о них забыть, в чем Линетт 
сильно сомневалась, то каждую пятницу они будут напо­
минать о себе, изрыгая едко пахнущий пепел, и над ними, ■ 
как сигнал того, что сожжение умерших за неделю уже 
началось, взовьется струйка дыма.

Выйдя из дому, Линетт с минуту постояла, мрач­
но созерцая печи. Она знала, что именно там закончит 
свой жизненный путь: друг, член семьи или, возможно, 
даже похоронщик отдаст ее тело, завернутое в белые 
простыни, молчаливым монахам, что живут под печами. 
Там ее обмоют и положат в гигантские ямы, которые 
никогда не остывают и которые вспыхнут в конце не­



дели, чтобы поглотить ее. Именно такой конец она вы­
брала для себя. Ее не закопают в землю, не отдадут — 
не продадут или не украдут — в цех хирургов... Нет, ее 
останки будут сожжены. Ее сделают свободной.

Дом Линетт, который окружали такие же дешевые 
домишки из красного кирпича, находился на окраине 
Иссыоэра. Здесь вместо дорог была просто утрамбован­
ная грязь, но уже через несколько минут Линетт шагала 
по мощеным улицам центра города. Там стояли высо­
кие ветряки, работающие на разной скорости и подаю­
щие электричество от дома к дому. Иссьюэр — не слиш­
ком большой город, предназначенный для временных 
жильцов, — был спроектирован по регулярному прин­
ципу, причем названия улиц отражали их назначение. 
Все в Иссьюэре было устроено для удобства посетите­
лей, коих город видел немало. В этот город, скорее, го­
родок мужчины и женщины приезжали на несколько 
дней, может, на неделю, а потом уезжали. Уезжали, во­
очию увидев работу печей и отдав последний долг семье 
и своим незабвенным.

Окна частных домов, мимо которых проходила Ли­
нетт, были закрыты, жалюзи опущены. Внутри брон­
зовые вентиляторы обеспечивали циркуляцию воздуха, 
но впечатление, что личная жизнь шла за заперты­
ми дверьми, не было иллюзией. Люди в Иссьюэре вели 
в основном замкнутый образ жизни, и только попав в 
центр города с его магазинами, отелями и конторами, 
можно было обнаружить хоть какое-то присутствие че­
ловека. Там окна были открыты. Там вентиляторы, уста­
новленные на улицах, работали на полную мощность, а 
над ними -- ветряки, самые большие в городе. Там муж­
чины и женщины, в основном молодые, представляли 
собой в глазах приезжих счастливое, улыбающееся лицо 
Иссьюэра. Но в остальных местах всё и вся, как считала 
Линетт, было похоже на гроб: закрыто, спокойно и не­
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подвижно. Смерть — вот основной товар, на котором 
специализировался Иссьюэр. Город был основан Аланом 
Пьером, чернокожим мужчиной, попавшим на острова 
еще ребенком и заработавшим кучу денег на похищении 
тел. Когда возраст заставил его начать подыскивать се­
бе место, чтобы наконец обосноваться, он обратил свой 
взор на импровизированный палаточный городок побли­
зости от печей и вложил свое немалое, но нажитое не­
праведным путем состояние в то, чтобы превратить па­
латочный городок в нечто более долговечное. Прошло 
совсем немного времени — и уже были построены отели, 
прибыли хирурги и похоронщики, так же как и другие 
представители индустрии смерти. Люди вроде Линетт, 
которые переселились в город, ведомые нездоровым об­
разом мышления и внутренней борьбой, происходившей 
в душе у каждого, стали его неотъемлемой частью.

Линетт сама даже точно не знала, что привело ее в 
Иссьюэр. Ее пенсии хватало на еду, и жилье, но не более 
того. В другом городе она могла бы найти работу и по­
лучать больше, но, несмотря на все тяготы жизни, нель­
зя сказать, что такое положение вещей ее не устраивало. 
Она была одинока, но...

Нет.
Нет, это было не так. Она не была одинока. Она не 

была одинока с тех пор, как приехала сюда и получила 
возможность каждый день смотреть на печи.

Я  не солдат и не хочу делать вид, будто знаю, через 
что ты прошла или почему в Иссъюзре ты все же спишь 
спокойнее, чем в Ледорнне, но хочется надеяться, что я 
всегда был тебе полезен. Что я старался по мере сил 
быть тебе полезным.

А это, Линетт, было совсем нелегко. Да, здоровье 
мое оставляет желать лучшего, что есть, то есть. Но 
твоя ненависть ко всем достижениям нашего общества
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только осложнила нашу жизнь — усугубила наши бо­
лезни и ранения, — сделав ее труднее, чем она могла 
бы быть. С таким отношением никого из нас исцелить 
невозможно.

Что касается тебя, то тебе причиняет беспокойство 
твоя рука. Почему бы и нет? Мачете сбежавшего заклю­
ченного раскололо кость, и теперь ее держат стальные 
скобки. На полное исцеление уйдут годы, если, конечно, 
оно вообще возможно, что тебя весьма тревожит. Са­
мым логичным решением проблемы является замена ко­
сти, и именно это было предложено тебе армейскими 
хирургами, но ты отвергла их предложение — как отвер­
гала все, что предлагали хирурги, если они могли лишить 
тебя чего-то, данного природой. Ты сказала им (как ска­
зала и мне), что это противоестественно, что это не­
правильно.

И я спрашиваю тебя: что правильно? Наносить та­
туировки на свое тело во славу Бога? Носить амулет на 
шее, чтобы сохранить душу? Верить в то, что Океан — 
это живое божество? Верить в сотню других необъясни­
мых вещей? Являются ли они для тебя более приемлемы­
ми, чем наука, достижения которой позволяют нам про­
жить долгую, здоровую жизнь?

И хотя Линетт не верила в Бога, она отправилась на 
улицу Похоронщиков, к мужчине и женщине, зарабаты­
вавшим на этой вере. А точнее, Линетт шла в сторону 
длинного прямоугольного дома из кирпича цвета кара­
мели, который принадлежал похоронщице Айвелт Фрэ. 
Дом этот, под темно-коричневой черепичной крышей, 
самый большой на улице Похоронщиков, стоял среди 
дюжины домишек поменьше из разноцветного кирпича. 
При доме имелось три бронзовых ветряка — два на кры­
ше и один, возвышавшийся над остальными, у задней 
стены.
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Бронзовую дверь открыла миссис Фрэ. Волосы у нее 
были темно-рыжие, покрашенные, похоже, совсем не­
давно. Кожа под подбородком обвисла, лицо — все в 
морщинах, впрочем, как и шея, видневшаяся в вырезе 
коричневого платья. Тело, покрытое татуировками, то­
же не отличалось юношеской упругостью, а потому кра­
шеные волосы выглядели нелепо и были всего-навсего 
данью тщеславию.

— Линетт, как приятно тебя видеть. — Глубокий го­
лос миссис Фрэ, казалось, принадлежал женщине куда 
более крупной. — Линетг, ты...

— Он умер.
— А-а-а! — воскликнула миссис Фрэ и после паузы 

добавила: — Мне очень жаль.
— Я получила письмо. — Голос Линетт звучал сухо, 

речь была отрывистой, так как ком в горле мешал го­
ворить. — Его... его не было там вчера.

— Входи, входи, — промурлыкала миссис Фрэ, про­
пустив Линетт перед собой.

Внутри дом, залитый теплым оранжевым светом, 
был разделен толстыми бронзовыми дверьми. На двер­
ных панелях были нарисованы сцены сражения ангелов 
с демонами, обнаженных и с оружием в руках. Все фи­
гуры выглядели просто смехотворно: бесполые ангелы, 
сексуальные демоны в застывших позах... За дверьми 
с изображением отчаянной битвы находились личные 
апартаменты миссис Фрэ и членов ее семьи, которые 
тоже занимались похоронным бизнесом. Линетт нико­
гда не видела, что там, за дверьми, и вряд ли когда-ни­
будь увидит, но не сомневалась, что обстановка в лич­
ных покоях разительно отличается от интерьера прием­
ной. Интерьер этот был достаточно дорогим, несмотря 
на внешнюю простоту: деревянные полы и светло-ко­
ричневые кожаные диваны с подушками. На столе из 
выбеленного дерева у дальней стены лежал гроссбух,



куда заносились время приема и суммы платежей, а свер­
ху — гусиное перо. Словно один из ангелов миссис Фрэ 
смастерил ей этот столик из костей умерших и оставил 
ей свое перо, чтобы было чем писать.

— Чего-нибудь выпьешь? — спросила похоронщица.
— Нет, я... — Эмоции опять перехватили Линетт 

горло, но она, напуганная их силой, все же сумела спра­
виться. — Я в порядке. Если можно, то я хотела бы на­
чать.

— Конечно-конечно.
Линетт уже знала, что проблем не будет. Она вышла 

из дому рано, когда Иссьюэр еще не проснулся, в отли­
чие от миссис Фрэ, которая, как и все пожилые люди, 
просыпалась с первыми лучами солнца. Приди Линетт 
чуть позже, женщина могла быть уже занята, и тогда 
Линетт пришлось бы ждать, поскольку если один похо­
ронщик начал оставлять на тебе свои отметины, то дру­
гой уже ни за что к тебе не прикоснется, пока не умрет 
первый. А Линетт понимала, что сегодня не сможет на­
браться терпения ждать.

Миссис Фрэ привела ее в маленькую комнату, щелк­
нула выключателем, и белый электрический свет про­
гнал темноту. В центре стояло бронзовое кресло с тол­
стыми подушками. Благодаря болтам, винтам и дискам 
этому уродливому креслу можно было придавать раз­
личные положения. Полностью разложив кресло, мис­
сис Фрэ повернулась к стеллажам, занимавшим целую 
стену и уставленным баночками с чернилами и набора­
ми игл.

Первую татуировку Линетт сделала, только-только 
переехав в Иссьюэр: тогда ее рука висела бесполезной 
плетью, но душевная боль от воспоминаний о войне 
была гораздо сильнее физической. Она двадцать один 
год служила в армии и видела, как умирают мужчи­
ны и женщины, погибают от ее руки: по ее прикидкам,
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человек тридцать в разных сражениях. Психологиче­
ски смерть не была для нее чем-то новым. Она всегда 
могла дать смерти рационалистическое объяснение, 
понимала, что это часть ее работы... по крайней ме­
ре до начала кампании против императрицы и ее де­
тей. Тогда Линетт обнаружила, что сражается с муж­
чинами — исключительно с мужчинами, — вооружен­
ными шахтерскими инструментами, ржавыми мачете и 
мушкетами, такими старыми, что не могли ранить ни­
кого, кроме своих владельцев. В тех мужчинах при 
всем желании невозможно было увидеть угрозу. Демо­
билизовавшись по ранению, Линетт изо всех сил бо­
ролась с этим знанием, пыталась понять, что с ним 
делать.

На ее спине аккуратным элегантным почерком мис­
сис Фрэ было-выведено сто тринадцать имен. То были 
имена солдат: немногих друзей, но в первую очередь 
мужчин и женщин, с которыми она воевала в одном 
строю, командиров и товарищей ио оружию, а уж потом 
друзей. Причем каждый из них погиб в войне против 
императрицы и ее детей. Каждый из них погиб совер­
шенно бесполезно. Погиб бесцельно. Погиб исключи­
тельно из-за жадности собственной страны.

— Ты правда хочешь, чтобы я  вытатуировала это от­
дельно от остальных? — осведомилась миссис Ф рэ.— 
И что, действительно на пояснице?

Линетт молча кивнула.
Ей не потребовалось говорить его имя, за что она 

была благодарна. Линетт залезла на кресло, задрала ру­
башку, сложила руки под подбородком и стала ждать. 
Распухшая плоть больной руки была неприятно горя­
чей, и Линетт чувствовала, как напряглись ее мускулы 
в ожидании того мига, когда в кожу войдет игла.

— Итак...
Голос. Его голос.



— Итак,— повторил он с нажимом, для того чтобы 
его такой знакомый голос растворился в ней, — это мои 
похороны.

Я  умираю.
Очень скоро меня отвезут в камеру с двумя огромны­

ми трубками, свисающими с потолка, и опустят в зеле­
ную жидкость. Там я смогу возродиться, чтобы вернуть­
ся. Я  вернусь без этих слабых легких, с которыми родил­
ся; без этих дырок в моем сердце; без всех этих болей, 
из-за которых я могу путешествовать по нашему миру 
только с кислородным баллоном. Когда я проснусь, то 
впервые на моей памяти у меня ничего не будет болеть.

Ты предпочла бы, чтобы я умер. Ты сказала мне об 
этом всего неделю назад, когда я лежал в нашей постели, 
измученный удушливой жарой, не в силах восстановить 
дыхание, а ты нежно гладила меня по голове. Ты пред­
почла бы, чтобы я умер, а не вернулся человеком из брон­
зы, серебра и кожи. Ты предпочла бы оплакивать меня, 
а не праздновать мое возвращение.

Ты защищаешь право императрицы и ее детей веро­
вать и жить, как им хочется, но меня неприятно удив­
ляет, что их верования столь отличны от моих. Они 
верят в то, что возвращаются в новом теле, возрожда­
ются в теле сестры, брата, дочери или сына. Возможно, 
даже собственных родителей. Мужчины и женщины, ко­
торые верят в Бога и с которыми мы живем вместе в 
наших городах, верят в то, что тоже возродятся — 
получат новую жизнь в раю (или в аду), — после того 
как свершится суд Божий. Так почему бы и мне не вер­
нуться?

Знаю, ты рассердишься, когда прочтешь эти строки. 
Сочтешь это предательством. Я  не хочу, чтобы ты так 
считала, но ничего не могу сделать.

Если я...



Линетт, я найду тебя. Я обязательно поговорю с то­
бой... Но сейчас передо мной стоит хирург, и она насто­
ятельно требует, чтобы я заканчивал, так что мне ни­
чего не остается. Но я найду тебя потом... Обязательно 
найду.

На секунду ей показалось, что он выглядит совсем 
как тот мужчина, которого она помнила: бледный, свет­
ловолосый, с узкогубой улыбкой, обнажающей неровные 
желтые зубы. Впрочем, за исключением того, что они не 
были неровными, и это все ставило на свои места. Зубы 
были прямыми и белыми, и она знала, что он умер,

В комнате повисла тишина, поскольку еще не пришло 
время для слов и действий. Линетт (впрочем, как она 
догадывалась, и миссис Фрэ) слышала слабое бормота­
ние механизмов, исходившее от стоявшего перед ней 
мужчины и очень напоминавшее жужжание насекомых 
по вечерам. Если принять все как должное, то звук станет 
обычным фоном, привычным и нормальным жужжани­
ем; если, конечно, принять все как должное, — вот в том- 
то и дело. Для Линетт же звук этот всего-навсего служил 
напоминанием об одном: под бледной кожей у него боль­
ше не было костей, больше не было крови, больше не 
было всего того, что было у нее. Нет, у него были брон­
зовые и латунные кости, соединенные медной или сереб­
ряной проволокой, а еще работающий мотор в груди. Его 
кожа, так же как и его бледно-красные брюки и черная 
рубашка, была всего-навсего одеждой — данью моде, по­
зволяющей ему выглядеть частью этого мира.

— Нечего сказать? — наконец проронил мужчина, 
который так и остался стоять в дверях, в лучах оран­
жевого света, словно омытый волнами искусственного 
тепла. — Я проделал весь этот путь...

— Ты должен уйти. — Голос Линетт звучал твердо. — 
Ты мне здесь не нужен.
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— Линетт:..
— Нет.
— Я...
— Миссис Фрэ, пожалуйста! — повернулась Линетт 

к похоронщице, которая спокойно следила за этим об­
меном мнениями. — Сделайте хоть что-нибудь!

— Нечего на нее смотреть, -- произнес он с оттенком 
презрения в голосе. — Как, по-твоему, я сюда попал? 
Она оставила дверь открытой. Она одобрила мой план 
встретиться с тобой здесь.

Миссис Фрэ улыбнулась легкой извиняющейся 
улыбкой, и Линетт еще острее почувствовала, что ее 
предали. По правде говоря, она не исповедовала ту же 
веру, что и похоронщики, и ее татуировки объяснялись 
печалью, а не верой в Бога. Слова пожилой женщины 
несли утешение, которое Линетт за всю свою жизнь не 
смогла нигде получить, и она действительно начала до­
верять похоронщице больше, чем кому бы то ни было. 
По мере того как процесс нанесения татуировок на спи­
ну подходил к концу, Линетт все сильнее привязыва­
лась к миссис Фрэ, и молодая женщина даже предпо­
ложить не могла, что столь неожиданный, столь бы­
стрый и столь резкий разрыв ранит ее так больно.

— Я полагала, что тебе будет только полезно уви­
деться с ним, — объяснила миссис Фрэ. — У тебя ирра­
циональный...

Линетт соскочила с кресла и направилась в сторону 
двери. Прбходя мимо мужчины, она напряглась всем 
телом, но стойко выдержала его взгляд. Она знала, зна­
ла, что, если он коснется ее, она его ударит.

— Линетт, ну пожалуйста, послушай. — Когда он от­
крывал рот, тихое жужжание, исходящее от его тела, 
усиливалось. — Пожалуйста. Остановись. Выслушай нас.

Он протянул к ней руку, но она отбросила ее резким 
движением.



— Не прикасайся ко мне! — прошипела Линетт, 
чувствуя, что у нее вот-вот начнется истерика, посколь­
ку скорбь и злость слились воедино, но все же сделала 
над собой усилие и взяла себя в руки, — Никогда боль­
ше не прикасайся ко мне. Никогда! Ты все понял? Ни­
когда. Даже близко не смей ко мне подходить, Я хоро­
шо знаю таких, как ты. Ты можешь решить, что явля­
ешься кем-то, кого я знаю. Но это не так. Ты — не он. 
Он умер. Ты всего лишь копия. Ты не более чем ин­
струмент — предмет. Нечто, что можно использовать. 
Нечто, что можно внедрить, чтобы убивать мужчин. 
Нечто, что может притвориться мертвым, чтобы про­
красться к ним как наемный убийца и безжалостно 
убить их. Нечто, что может выключить любое чувство, 
поскольку оно --1 всего лишь проводок. Нечто, что за­
ставляет меня выключить собственные чувства. Нечто, 
что заставляет меня убивать одного, десятерых... Нечто, 
что позволяет мне убивать столько людей, сколько 
я захочу, так как...

— Линетт!
— Так как ты делаешь смерть бессмысленной.
В ответ тишина. Его рот открылся, тихое рокотание 

механизма превратилось в искусственный крик, но она 
отпихнула его плечом, чтобы пройти, и он упал, не вы­
держав нового веса своего тела, но так и не подал голо­
са. В ее раненой руке пульсировала острая, обновлен­
ная боль. Хорошо, подумала Линетт. Хорошо. Она хо­
тела ощутить эту боль. Боль поможет остановить слезы, 
поможет скрыть обиду от предательства. И если, пока 
она будет идти по улицам Иссьюэра в сторону дома, 
слезы все же покатятся по щекам, то она будет знать, 
что их причина — исключительно боль в руке.

И несмотря на всю разницу между нами, несмотря 
на все трудности, с которыми нам пришлось столкнуть­



ся после твоего возвращения, Линетт, я хочу, чтобы ты 
знала, что я все еще предан нам. Делу сохранения нас.

Энтони

К тому времени как Линетт подошла к дому, слезы 
уже высохли, но тело ее было покрыто тонкой пеленой 
пота, словно теперь, когда глаза были сухи, оно начало 
беззвучно рыдать.

Линетт чувствовала за спиной сдвоенные силуэты пе­
чей, зная, что они воплощают конечность всего. Это бы­
ло слабым утешением, но когда она остановилась у свое­
го дома и оглянулась на Иссьюэр с его пустынными 
улицами, очерченными призрачными электрическими 
проводами и бронзовыми ветряками, то попыталась по­
лучить столько утешения, сколько могла И хотя город 
предал ее — нет-нет, не сам Иссьюэр, но часть этого го­
рода, часть предлагаемых им услуг, часть его жизни,— 
печи стояли, как всегда, неподвижно и словно ждали 
того часа, когда все это будет от нее далеко-далеко. Того 
периода, который даст ей ощущение безопасности. Она 
взяла от печей все, что могла. Когда она наконец вошла 
в дом и увидела его письмо, так и оставшееся лежать 
возле чайника, вся накопившаяся злость и обида куда-то 
исчезли.

Она могла выкинуть письмо, и, наверное, так и надо 
было сделать. Могла порвать его, могла разрезать на 
мелкие кусочки, утопить его, сжечь его...

И все же, изменив себе, она этого не сделала.



КААРОН УОРРЕН
■ га  - - - -

Бмз за серебряными душами

Терпеть жалостливые в з г л я д ы  — приятного мало, но 
больше всего нас доставали советы. Ешь это, возьми 
то, иди туда, купи эти. И конечно, всевозможные 
«не»: не принимай горячую ванну, не пей чай или 
кофе, не глотай антидепрессанты. И все от самодоволь­

ных женщин с младенцами на коленях.
— Почему они не могут заткнуться? — спросила я 

как-то утром после особенно неудачного похода за по­
купками.

— Не позволяй им расстраивать себя, — отозвался 
мой муж Кен, показав мне результаты изысканий по 
Интернету: чтобы увеличить свои шансы, надо целый 
месяц питаться исключительно яйцами.

— Я люблю яйца, — согласилась я, и мы восемь не­
дель ели только омлеты, болтуньи, вареные яйца и яич­
ницу, но я так и не смогла забеременеть.

Я изо всех сил старалась думать позитивно. Я про­
должала надеяться. Я даже сказала Кену:

— Карты Таро говорят, что двенадцатое июня может 
стать удачным днем, если я оденусь только в красное 
и не буду волноваться по пустякам.

В ответ — молчание.



— Мог бы по крайней мере сделать вид, что сочув­
ствуешь.

— Нет, просто... Не хотел тебе говорить, но один 
парень с работы рассказал о женщине-медиуме, кото­
рая, возможно, сумеет нам помочь. Они с женой обра­
тились к ней, когда утонула их дочь, и это, несомненно, 
помогло им сохранить здравый рассудок.

— Но у нас нет никаких умерших детей, — отре­
зала я.

— Знаю, — терпеливо ответил Кен. — Отлично знаю. 
Но она может помочь.

И она действительно помогла.
Мария Марони изменила нашу жизнь.

Кен спросил меня, не хочу ли я, чтобы он подождал 
в машине.

— Нет! — воскликнула я. — Тебя это тоже касается. 
Это касается нас обоих.

Тогда он взял меня за руку, и мы подошли к входной 
двери дома Марии Марони.

— Постучи ты, — попросила я.
Дверь нам открыл высокий молодой человек. Он 

улыбнулся нам открытой улыбкой, показав ровные бе­
лые зубы.

— Я Хьюго, — сказал он. — Мама попросила меня 
вас встретить.

Положив теплую руку мне на талию, он провел нас 
через холл с мозаичным полом.

— Как красиво! — восхитилась я.
Он.не ответил, и я подумала: может, он художник, 

демонстрирующий ложную скромность.
Я почему-то считала, что Мария будет выглядеть 

этакой доброй матроной, которая угостит нас чаем и 
попытается разговорить. Но она оказалась стильной вы­
сокой блондинкой. Волосы у нее были уложены в пыш-
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ную прическу с мягкими локонами по бокам. У нее бы­
ли достаточно резкие, но красивые черты лица, которые 
еще больше подчеркивал умело наложенный макияж. 
Одета она была в прозрачную блузку поверх черной 
трикотажной майки и в облегающие черные брюки, на 
ногах туфли на высоком каблуке.

— А вот и вы! — сказала она и взяла меня под руку, 
смутно напомнив мне женщин, приглашающих зайти в 
магазин одежды: только сегодня все размеры, пятьдесят 
процентов скидки.

Она дала нам по бокалу бренди, взяв один себе, и 
провела в маленькую комнату с белыми стенами, в ко­
торой вообще не было мебели. Хозяйка опустилась на 
колени, жестом предложив нам последовать ее примеру.

— Ты в порядке? — шепнул мне на ухо Кен.
Он не слишком любил всякую там эзотерику. А на­

оборот, любил кресла, и столы, и докторов с их вечны­
ми анализами.

Я посмотрела на него и, кивнув в ответ, в свою оче­
редь спросила:

— А ты?
Он тоже кивнул, хотя я заметила, что вид у него 

обеспокоенный. Он, конечно, никогда этого не говорил, 
но был твердо уверен, что я слишком ранима и легко 
могу попасть в лапы стервятников, готовых воспользо­
ваться моей доверчивостью. На самом деле я не особо 
нуждаюсь в его защите, но, когда он рядом, все же как- 
то спокойнее.

Мария постучала по стене, и я решила, что она на­
чинает сеанс и вызывает одного из своих духов. Я за­
крыла глаза и стала ждать.

Но она, оказывается, просто-напросто звала сына.
— Напитки, Хьюго!
— Что будете пить? — спросил он у меня
— Благодарю, только стакан воды.



Хьюго сморщил нос так, словно я попросила стакан 
свиной крови. Может, он из тех, кто презирает любого 
отказывающегося от выпивки?

Когда Хьюго вышел, Кен заметил:
— А вы здорово его вышколили.
— Это сейчас. Еще немного — и он будет боссом.
Я не совсем поняла, что она имела в виду. Возмож­

но, что-то личное в отношениях матери и сына. Воз­
можно, и мне когда-нибудь доведется это испытать.

Мария Марони изучающее смотрела на меня минут 
пять, не меньше, а потом заявила:

— У вас над головой и плечами вращаются три свер­
кающих серебряных шара.

Я удивленно повертела головой, затем подняла гла­
за, но Мария только расхохоталась.

— У меня особый дар. Видеть их. Это сосуды, — про­
изнесла она. — Духи уже их покинули, но сосуды навсе­
гда останутся с вами.

— И где сейчас эти духи? — шепотом спросила я.
Мария закрыла глаза и, помолчав, ответила:
— Не знаю. Возможно, они так и не обрели свой дом.
— Но я ведь еще ни разу не была беременной. Так 

далеко дело никогда не заходило.
— Нет, заходило, — возразила Мария, а потом, подбо­

родком указав мне куда-то наверх, добавила: — Три раза.
Кен даже поперхнулся от неожиданности, но поста­

рался сдержаться. Он прекрасно знал, что будет дальше. 
Я ужасно убивалась по тем потерянным младенцам, ры­
дала до дурноты, так что срочно приходилось бежать в 
туалетную комнату. Мария протянула мне стакан чего- 
то зеленого и сладкого, и когда я все это проглотила, 
то почувствовала себя... нет, не лучше, но спокойнее. 
Она сжала мне руку и заглянула в глаза.

— Обычно в таких случаях я говорю о вечной жизни 
и неотвратимости судьбы. Но для вас я выбрала другой



подход. Я знаю небольшую группу потенциальных роди­
телей, типа вас, — сказала она — Чудесные люди. Каж­
дый из них. Вам было бы полезно с ними познакомиться.

Тут в комнату вошел Хьюго. Он нес поднос со ста­
каном воды, о которой я уже успела забыть.

— Я не слишком долго? — поинтересовался он.

Мы и раньше посещали групповые занятия, но нам 
никак не удавалось найти правильную группу. Одни уже 
сдались, оставив всякую надежду стать родителями, 
приняли как данность свою бездетность и считали нас 
одержимыми. Другим же, наоборот, нравилось находить­
ся среди семей с детьми. Они могли спокойно выносить 
вид счастливых семей. Но эта группа была совсем дру­
гой. Мы давали друг другу силы сделать то, что должны 
были сделать.

Как чудесно оказаться в кругу понимающих людей! 
Мы все прошли через те же страдания. У Джули, жены 
Уэйна, было четыре выкидыша и три мертворожденных 
плода, и я не могла без слез слушать о ее страданиях. 
А еще Нора и Джон, которые неоднократно предпри­
нимали попытки экстракорпорального оплодотворения; 
Фэй и Фрэнк, которых в их шестьдесят пять многие 
считали слишком старыми, но только не наша группа; 
Сьюзен и Брент, которые не любили распространяться 
о своем горьком опыте. Сьюзен часто плакала.

Да, хорошо, что мы могли поговорить, сравнить ме­
тоды и возможности. Но в то же время как печально, 
что мы все потерпели фиаско. Это обсуждать в группе 
было гораздо сложнее.

Мы с Кеном уже три месяца посещали еженедель­
ные собрания группы, и вот наступила наша очередь 
принимать всех у себя дома. Каждые две недели я об­
ращалась к Марии Марони как к специалисту, чтобы
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обсудить, что ждет меня впереди. Она расспрашивала о 
группе и только качала головой, слушая рассказы о бес­
плодных матках и потерянных душах. Я пригласила ее 
посетить наше очередное собрание у меня дома, по­
скольку именно она свела нас всех вместе. Мне хоте­
лось отблагодарить ее хорошей едой и бренди. Понача­
лу она ни в какую не соглашалась и даже бросила очень 
странную фразу:

— Я не уверена, что вы уже готовы.
— Готовы для чего? — удивилась я, но она только 

головой покачала.
— Всему свое время. Я дам вам знать, — сказала она.
Мария позвонила мне во вторник утром:
— Я говорила с Хьюго, и мы решили, что вы уже го­

товы. Мы решили, пора попробовать кое-что новенькое.
— А что именно? — спросила я, чувствуя, что серд­

це вот-вот выскочит из груди.
После яиц ничего новенького уже не оставалось. И у 

меня возникло предчувствие, что на сей раз речь не 
идет о чем-то диетическом.

— Сегодня вечером я все скажу, — ответила она.

Они приехали в девять, когда закуски в основном 
были съедены и мы уже приканчивали остатки брен­
ди. Мария выглядела излишне возбужденной и взвол­
нованной.

— Присаживайтесь, — пригласила я. — Выпейте че­
го-нибудь.

Мария взяла рюмку бренди, осушила ее до дна 
и только тогда посмотрела на нас.

— Как поживаете? — поинтересовалась она.
— Мария! — воскликнула Нора. — Ну пожалуйста! 

Джен сказала нам, у вас есть что-то новенькое для нас. 
Пожалуйста!

— Я привела своего сына. Вы с ним уже знакомы.



Сегодня Хьюго выглядел немного по-другому. От 
него исходил какой-то магнетизм, он светился стран­
ной красотой, которой я раньше не замечала. В нем 
ничего не осталось от прежнего угрюмого, обидчивого 
парня.

— Интересно, что он собирается нам впарить? — 
пробормотал Кен, и, если бы у меня была при себе вя­
зальная спица, я непременно воткнула бы ее ему в бок.

Хьюго, взяв себе пива, наконец сел, и мы немножко 
поболтали. Но тут Джули раздраженно стукнула чаш­
кой об стол.

— Мне плевать, сколько ты сюда добирался на так­
си! — воскликнула она. — Меня волнует только одно: 
зачем ты сюда заявился.

— Я здесь, потому что мама попросила меня пойти 
с ней и рассказать о том месте, где меня зачали. Место 
называется Каэнесс. Вы о нем не могли слышать, по­
скольку это величайшая тайна. Мама узнала о Каэнессе 
от одного старика, который открыл ей тайну за большие 
деньги.

Один из мужей тяжело вздохнул. Но кто из них, 
точно сказать не могу.

— Речь сейчас не о деньгах, — продолжил Хьюго. — 
Речь о Каэнессе и о том, что он может вам дать,

— Что это такое? — изумилась Нора. — Что ты име­
ешь в виду под названием Каэнесс. Что это?

Слово «зачатие» обеспечило всеобщее внимание,
— Мама совсем недавно рассказала мне, что у нее 

были проблемы с зачатием. Такими вещами обычно не 
делятся с детьми, — солнечно улыбнулся матери Хьюго.

— Да. Я долго держала все в секрете. Но потом ты 
захотел узнать правду. Ты должен был знать. Посколь­
ку твое происхождение имеет большое значение.

— Так и есть. Знание того, откуда я родом, измени­
ло выбор моего жизненного пути.
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— Бессмыслица какая-то, — вмешалась я в разговор. — 
О чем вы тут толкуете? Что такое Каэнесс?

— Каэнесс расположен прямо под нашим озером. 
Под нашим городом. Это древний город, разрушенный 
наводнением. А потом над ним построили новый город, 
а о нем напрочь забыли. Он там, внизу, — ткнул паль­
цем в пол Хьюго, чтобы нам было понятнее.

— Теперь что-то такое припоминаю, — сказал 
Джон. — Они еще пытались проложить туннель под озе­
ром, но не слишком далеко продвинулись. Так ведь? 
А потом туннель был затоплен...

— Так оно и есть. Это Каэнесс.
— Но он же затоплен. Полностью. Слышал, что они 

добрались до него с помощью батискафа, но ничего не 
нашли.

— Там покоятся сокровища. Для тех, кто ищет.
— Но нас вовсе не интересуют сокровища, — спо­

койно произнес Фрэнк. — Тебя ввели в заблуждение. 
Никого из присутствующих здесь сокровища абсолютно 
не волнуют.

— Хьюго, ты плохо объясняешь, — не выдержала 
Мария.

Но он одним взглядом заткнул ей рот.
— Там есть огромная комната, глубоко-глубоко. Ту­

да и проникли охотники за сокровищами. Но они вер­
нулись с пустыми руками, смертельно напуганные. Все 
тела давным-давно исчезли, многие тысячи тел, как они 
думают, утонули и сгнили. Однако остались призраки. 
Они оставили там свои души. Никто не знает зачем. 
Хотите услышать, что я обо всем этом думаю? — спро­
сил Хьюго.

— Пожалуйста! — простонала Нора,— Ну пожалуйста!
Голос у нее всегда звучал истерически, словно каж­

дая минута, потраченная впустую, уменьшала ее шансы.
Хьюго отхлебнул пива и скривился.
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— Наверное, теплое, — заметил Кен. — Сейчас при­
несу другое.

Но тут Хьюго, взмахнув бутылкой, произнес:
— Думаю, это души нерожденных младенцев. Тех, 

что были во чреве матери, когда город ушел под воду. 
Думаю, им отчаянно хочется прожить жизнь.

— А нам отчаянно хочется их получить, — отозва­
лась Нора.

И мы — я и остальные женщины — стали взволно­
ванно обсуждать открывшиеся перед нами возможности. 
Мужчины же, один за другим, потихоньку выскользну­
ли из комнаты, и я поймала их на кухне. Они о чем-то 
шептались. У Кена был виноватый вид.

— Привет, дорогая! — воскликнул он, поцеловав ме­
ня в лоб.

— О чем это, парни, вы тут секретничаете?
Но они только обменялись молчаливыми взглядами.
— Мы обсуждаем то, что он сказал, — наконец вы­

давил из себя Кен.
— Ты имеешь в виду Хьюго? У него есть имя.
И я вернулась к своим подругам.
Мне был не по нутру негативизм наших мужей. 

Я даже задрожала, когда Хьюго снова заговорил. Я по­
смотрела на Марию, но она кивала и улыбалась сыну.

— Я был в этом городе, — начал Хьюго. — И прошел 
через первый туннель. Я не верил в призраков. Все, что 
я смог там разглядеть, — это металл, ящики, остатки 
мебели. Потом мы оказались в помещений побольше. 
Но и там я не заметил ничего, кроме следов распада, 
пока мой проводник не сказал мне: «Постарайся изме­
нить фокус, словно ты смотришь фильм в формате ЗН». 
И я долго-долго смотрел на драное кресло, смотрел до 
тех пор, пока комната не стала расплываться. Тогда я 
перевел взгляд и увидел их. Их были сотни, они тол­
пились вокруг, точно в трюме старого транспортного
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судна: сидели на корточках на полу, двигались, переме­
щались с места на место. Они стали щипать меня и 
моего провожатого, дергать нас за руки. И тогда про­
водник произнес: «Им не нравится, что мы здесь. Ду­
маю, они хотят женщин».

Фэй даже поперхнулась:
— Что это? О чем ты тут говоришь?
Да, мы не самые хорошие слушатели.
— Я возвращался туда много раз. Мои друзья не 

понимали, зачем я иду. Они все твердили; «Разве ты не 
боишься призраков?»

— И что ты им всегда отвечал? — спросила Мария.
— Я всегда отвечал: «Я иду за призраками».
— Но что это был за город? Им это известно? — 

поинтересовался Джон.
К этому времени мужчины уже успели вернуться и 

присоединиться к нам. Кен протянул Хьюго новую бу­
тылку пива.

— Очень хорошее место, — ответил Хьюго. — Царст­
во знаний и благотворительности. Абсолютного равен­
ства. Больше я ничего не могу вам сказать. Я брал туда 
с собой друзей, показывал им Каэнесс.

— И совершенно случайно была установлена связь, — 
вступила в разговор Мария. — Женщина, которая за де­
сять лет испробовала все, наконец забеременела. Это 
было какое-то чудо. Оказалось, что духи готовы ко вто­
рому рождению. То есть если женщина придет туда с 
желанием наполнить свое чрево, ее уже будет ждать 
серебряная душа.

Мы все дружно посмотрели на Хьюго.
— Ты? — спросила Джули.
В ответ Хьюго только молча кивнул. Он пил пиво. 

Никто из нас не решался заговорить.
— Нет явных свидетельств того, кем на самом деле 

являются серебряные души, и мы не можем вам гаран­



тировать, что души ваших детей находятся там. Но мы 
точно знаем, что души настроены доброжелательно, кем 
бы они ни были в прошлой жизни, а еще — что боль­
шинство клиентов сообщают о минуте абсолютного зна­
ния,— произнес Хьюго и, кивнув, добавил: — Узнавания.

Взятки просто чудовищные, говорил он нам. Вот на 
что в основном пойдут наши деньги. Но нам было на­
плевать, Всем нам было наплевать на деньги. Мы хоте­
ли получить эти серебряные души.

Мы хотели кого-то вроде Хьюго.
— Мы не прочь попытаться, — сказал Кен, сжав мне 

колено.
Я была благодарна ему за веру, за то, что он не от­

вергал представившуюся возможность. Ждать ребенка 
двадцать пять лет — уж больно долгий срок. Нам скоро 
стукнет пятьдесят пять, и мы будем слишком старыми, 
слишком старыми, чтобы начать новую жизнь.

— Мне хотелось бы внести ясность в вопрос о том, 
чем вам придется пожертвовать, не говоря уже о фи­
нансовых затратах, — произнесла Мария. — Когда каж­
дая из вас станет матерью, она уже не будет такой, как 
раньше. Ваши мужья это заметят и, возможно, предпо­
чтут не обращать внимания. Но вы больше не будете 
испытывать к ним прежних чувств.

Мы дружно кивали, почти не слушая.
— Говорю вам, только те, кто настроен действитель­

но серьезно, могут это сделать, — подал голос Хьюго. — 
Только самые самоотверженные. Готовые жертвовать.

И я почувствовала прилив гордости, что являюсь 
именно таким человеком.

Накануне вечером мы собрались в дорогом рестора­
не прямо в центре города. С видом на озеро. Мне там 
не особенно понравилось: я себя чувствовала как-то не­
уютно, ощущала себя старой и безобразной, какой-то



неуместной. А вот Джули любила это заведение; они 
с мужем жили в городе. Оно того стоит, говорила она.

Сьюзен с Брентом с нами не было. Идея им не по­
нравилась. У нас состоялся не самый приятный разго­
вор, когда они сообщили, что не пойдут. Брент сказал:

— Я поспрашивал насчет Каэнесса. Местная легенда 
гласит, что родители заманили в ловушку детей, а по­
том затопили город. Так говорят люди. Это не было 
стихийным бедствием.

— Брент! — возмутилась Н ора— Нечего нам все пор­
тить дурацкими слухами.

— Нора, говорят, что это души утонувших детей, а 
вовсе не нерожденных младенцев. — Брент внимательно 
посмотрел на нас, словно хотел, чтобы мы наконец по­
няли. — Вам не мешает задуматься над тем, почему дети 
были убиты собственными родителями. Что заставило 
каждого родителя так поступить?

Фрэнк, муж Фэй, заболел. У некоторых мужчин со­
всем нет стержня! Уэйна тоже не было, но Джули, по­
хоже, это мало волновало. Мы знали, что у них «сво­
бодный» брак. Я следила за тем, как она флиртует с 
молодым красивым официантом, и у меня внутри все 
сжималось.

— Мы умираем с голоду! — сказала она официанту.
Мы дружно прыснули от смеха, склонившись над

тарелками с деликатесами. И от чувства такого едине­
ния мне хотелось плакать. Вот так все и должно быть. 
Именно здесь мое место.

— Мужчинам придется подождать вас у входа, 
Я вам об этом уже говорил, — напомнил Хьюго.

— А разве они с нами не идут? — удивилась я.
— Нет-нет, — покачал головой Хьюго. — Это место 

только для женщин. Серебряные души любят женщин. 
Я не могу ручаться за результат, если мужчины тоже 
спустятся вниз.
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— Не знаю, справлюсь ли я  без Фрэнка! — восклик­
нула Фэй.

— А я без Уэйна, — поддержала ее Джули, хотя я-то 
точно знала, что справится.

— И я, — вырвалось у меня.
Вопрос не подлежит обсуждению. Насколько мне 

известно, это не работает в присутствии мужчин. Вам 
решать. Это ведь вы рискуете. — Хьюго упрямо смотрел 
в землю. — Вам придется оставить мужчин у входа.

На какую-то секунду я заколебалась и уже почти 
сдалась. Но потом Кен произнес:

— Нечего здесь обсуждать. Это то, что мы решили 
сделать. Это то, что мы обязательно сделаем.

— А кого вы хотите? Мальчика или девочку? — по­
интересовалась Нора.

Мы с мужем нежно улыбнулись друг другу.
— Мне все равно. Если... — начала я, и вся группа, 

не дав мне договорить, хором закончила фразу за меня:
— Лишь бы был здоровеньким.
Тут мы опять расхохотались. Иногда ты смеешься 

просто от радости единения в те редкие моменты, когда 
целая группа людей думает одинаково.

Мы засиделись допоздна, вели неторопливые беседы 
и наслаждались вечером. Мы старались не говорить о 
завтрашнем дне, и я была рада. Мне как-то не хотелось 
думать о том, что лежит там, внизу. О том, что мы уви­
дим. Я хотела, чтобы все поскорее закончилось и я по­
лучила своего младенца. Я уже почти чувствовала, как 
пахнет головка моего малыша.

На следующее утро я  проснулась и увидела перед 
собой покрытую пушком голую спину мужа. Я тихонько 
погладила его: лопатки, шею, спину. На минуту он даже, 
показалось, перестал дышать, но потом снова засопел, — 
я знала, что он притворяется, боясь меня вспугнуть. Ме­



ня вдруг словно громом поразило: какой он все же за­
мечательный и как много для меня сделал! Я нежно по­
целовала его в спину, и он снова затаил дыхание. Я до­
тронулась до его плеча, чтобы он повернулся ко мне, 
и мы молча и очень нежно занялись любовью.

Хьюго появился у нашей двери ни свет ни заря. Хо­
тел убедиться, что с нами все в порядке,

— Дженни, из вас так и бьют жизненные силы, — 
сказал он.

Я покраснела. Кен расхохотался. Уже очень давно 
секс между нами происходил строго по расписанию. 
Спонтанность считалась непозволительной роскошью. 
Ведь Бог замыслил сексуальные отношения вовсе не 
для удовольствия, а для того, чтобы плодиться и раз­
множаться, В кругу друзей муж даже грустно шутил по 
этому поводу: «Мы делаем все, что можем», а затем 
подмигивал им. Но никто никогда не смеялся.

Уже потом, сойдясь поближе, мы поняли, что все 
мужья, за исключением Фрэнка, отпускали такие шу­
точки. И ни один не пожаловался на то, какая это тя­
желая работа, какая рутина. Фрэнк считал даже малей­
шие намеки неуместными и оскорбительными.

Мы целый день ходили по городу, выбирали подар­
ки для новорожденных, накупили столько, что рук не 
хватало. Хьюго с нами не было.

В тот вечер Джон сидел в баре и ждал, пока мы при­
ведем себя в порядок в гостиничном номере, заброниро­
ванном для нас Хьюго. Мы застегивали пуговицы и мол­
нии, хихикая при этом совсем как невесты. Странно, ко­
нечно, что такие здравомыслящие и серьезные женщины 
вели себя точно девчонки, но мы ведь были так взвол­
нованы! По такому случаю мы купили себе красивые 
платья. Это был самый важный день в нашей жизни, и 
мы должны были выглядеть на все сто. Кен явно ревно­
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вал и, не выдержав, потопал в бар, чтобы присоединить­
ся к Джону.

— Для меня ты никогда так не одевалась, — заме­
тил он.

— Сейчас речь вовсе не о тебе, — ответила я.
— Как и всегда, — пробормотал он.
Мы дружно захихикали ему вслед. Мужчин невоз­

можно воспринимать серьезно. Наконец к нам присо­
единилась Джули; она и дня не могла прожить без 
обычной пробежки. Когда Хьюго постучал в дверь, мы 
как раз открывали бутылку шампанского. Мы завизжа­
ли, словно школьницы, и Джули впустила его в ком­
нату.

— Нам пора,—бросил Хьюго.—Дорога вниз не близ­
кая, а еще надо вернуться назад.

Я и в лучшие времена ненавидела гулять по ночам. 
А сейчас?! В этом городе?! Мне просто необходимо по­
лицейское сопровождение!

Остальные, желая отвлечь меня, стали вспоминать 
различные истории, что было весьма мило с их сторо­
ны. Джон рассказал о своем брате, который однажды 
выкупал малышей в их с Норой доме.

— Можете себе представить, — говорил Джон, — ван­
ная комната еще очень долго пахла детьми.

— Как это жестоко! — ответили мы.
Большинство из нас не любили общаться с родст­

венниками, у которых были дети. Такие самоуверенные, 
такие самодовольные!

По дороге мы говорили о наших ожиданиях. Все бы­
ли изрядно напуганы. Нас вели в мир призраков, и, 
хотя Хьюго утверждал, что они вполне дружелюбны, от 
страха у нас просто поджилки тряслись. Мы шли очень 
быстро, стараясь не отставать от Хьюго. В отличие от 
нас, он не смотрел под ноги. Казалось, он плыл, напрочь 
отрешившись от всего земного. Он даже чем-то надо-



мнил мне индийского гуру, который идет вперед, не 
обращая ни на кого внимания.

Наконец мы пришли на берег озера, и Хьюго оста­
новился у опор старого моста. Наш проводник часто 
и тяжело дышал, словно испуганная собака.

— Что с тобой?
— Я не большой любитель воды. Все нормально. 

Я в порядке.
— А мне здесь нравится, — заявил Джон. — Памятник 

человеческой глупости. Как можно строить на затапли­
ваемых землях? Полный бред! Города здесь неоднократ­
но разрушались наводнениями. Как можно быть настоль­
ко самонадеянным, чтобы считать, что сможешь повер­
нуть воды вспять!

— Этому городу больше двухсот лет. И дела у него 
идут весьма неплохо, — пожал плечами Хьюго. — Ты ведь 
живешь здесь, Джон. Ты сам выбрал эти затапливаемые 
земли.

— А что, если ребенок будет похож на него? — шеп­
нул мне на ухо Кен.

Иногда он ведет себя просто отвратительно.
Мимо с громкими воплями прошла какая-то компа­

ния, и на землю, прямо к нашим ногам, приземлились 
пивные бутылки. Одна даже задела Фэй по руке, но та 
ничего не сказала, а просто потерла ушибленное место.

Хьюго повел нас вниз, под опоры моста. Жутко во­
няло отбросами и жидкой грязью. Вытащив из кармана 
перчатки, Хьюго натянул их на руки. Он разгреб кучу 
мусора, и под ней обнаружился люк, крышку которого 
он тут же, поднял и отодвинул в сторону.

Наш проводник знаком предложил мне спускаться. 
И мы полезли вниз. Сразу стало как-то спокойнее. Пах­
ло мокрым и горячим бетоном, И слегка мочой, словно, 
мешая бетон, туда добавили мочу. Там были ступень­
ки — крутые, с ржавыми перилами. Нора с писком от-
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шатнулась, словно испугавшись, что если дотронется до 
дерил, то те обвалятся.

— Держись за меня, — предложил ей Джон.
У меня уже все руки были в ржавчине, так что при­

шлось раз десять вытереть их о рубашку Кена.
Хьюго чуть из штанов не выпрыгивал, желая всем 

угодить.
Стены, казалось, надвигались на нас. Чтобы хоть не­

много отвлечься, мы начали петь «Долог путь до Тип- 
перери», но быстро иссякли, и тогда кто-то затянул го­
сударственный гимн, чем нас ужасно рассмешил.

— Далеко еще? — спросила Джули слабым голосом.
Мы все устали. Мне даже думать не хотелось о том,

как мы будем карабкаться назад.
— Будь на то моя воля, ни за что не потащил бы 

тебя в такое место, — прошептал мне на ухо Кен, когда 
нам пришлось переступить через гору каких-то бурых 
отбросов.

— Ты и не тащил! — прошипела я в ответ. — Я сама 
пришла. Добровольно.

Он, как всегда, поднял руки вверх, показывая, что 
сдается, и в этот момент мне захотелось, чтобы он 
ушел. Он поддерживал меня, на самом деле не слишком 
веря в успех предприятия, и я поняла, что непремен­
но от него уйду, если по его вине упущу шанс стать 
матерью,

— Это что, и есть вход? Заваленный камнем? — спро­
сил Кен,

Практическая сторона дела отвлекла мужчин, и об­
щими усилиями они откатили камень в сторону. Мы не 
разговаривали. Каждая из нас, женщин, твердо знала, 
что мы сделаем это. Ради наших детей мы прошли бы 
и по горячим углям.

Неожиданно мы услышали глухие стоны.
— Что это такое? — удивился Кен



~  Звуки здесь слышатся по-другому. Тут замкнутое 
пространство: стены, и только. Все будет хорошо, — от­
ветил Хьюго.

— Я не могу, — простонала Фэй, которая на группо­
вых занятиях всегда была самой напряженной, всегда 
хотела знать правду и в то же время безумно ее боялась.

— Все нормально. Это серебряные души зовут вас. 
Они не причинят вам вреда. Призраки, когда собирают­
ся вместе, вовсе не злые. Они, наоборот, становятся бо­
лее спокойными и чувствуют себя как дома. На небесах, 
возможно, — заметил Хьюго и, внимательно посмотрев 
на нас, добавил: — Вы все здесь, так как побывали в аду 
и вернулись обратно. Вы ведь хотите детей?

Мы молча кивнули.
— Они ждут. Идите и найдите подходящую вам ду­

шу, — очень спокойно произнес он.
— Ты слышишь? Чувствуешь запах? — спросила я, 

сжав руку мужа.
— Нет. Мне очень жаль, — покачал он головой.
Я вошла первой. Я устала ждать. Я хотела этого 

младенца.
Я ожидала, что все вокруг будет сверкать серебром. 

Хьюго предупредил, что здесь будет прохладно, а пото­
му мы оделись потеплее, и все же этот ледяной холод 
поразил меня.

Запах был совсем слабым, немного металлическим, 
немного земляным. Кто-то установил здесь освещение, 
и мы увидели булыжники и развалины исчезнувше­
го города. В стене оставались пазы от петель главных 
ворот,

— Поверить не могу, что археологи еще не открыли 
это место! — крикнул стоявший у входа муж Фэй.

— Посмотри на стену, — произнесла Нора, дотронув­
шись до отметин, оставленных наводнением. — Сразу 
видно, где стояла вода. — Нора наклонилась, зачерпнула



пригоршню грязи и, просеяв ее, показала нам серебря­
ную монету, — Ничего не вижу при таком освещении.

— Мы рассмотрим ее чуть попозже, — ответила я.
— А что нам делать? — спросила Фэй. — Просто сто­

ять и ждать?
— Я считаю, что надо идти. Они, должно быть, где- 

то дальше, — отозвалась я.
И мы сплоченной группой пошли вперед, спотыка­

ясь о кирпичи и камни и все дальше продвигаясь вглубь 
города. Пол был сильно поврежден, но по остаткам пре­
красной мозаики можно было судить о его былом вели­
колепии.

Стены в комнате были очень высокими, возможно б 
пять раз выше моего роста. На одной из стен (опять 
же ужасно поврежденной) я увидела удивительное ге­
неалогическое древо: каждый ребенок под своими ро­
дителями и у каждого такая же широкая улыбка, как 
и у Хьюго.

Тут слева от нас что-то зашевелилось.
— Что там такое? Там кто-то есть? — спросила Фэй.
Оно было серым и тусклым.
■ — Этого не может быть. Оно не серебряное! — вос­

кликнула Нора.
А потом серое существо подняло голову, и мы уви­

дели такое злобное лицо, что даже завизжали от страха.
— Скорее вперед! Скорее вперед! — надрывалась 

Нора.
— Нет, назад! Назад! — вопила Фэй.
-- Я не уйду без своего ребенка, Я уже достаточно да­

леко зашла, Я остаюсь, — твердо заявила я  и, сделав шаг 
навстречу судьбе, крикнула: — Мы уже здесь! Где вы?

И тут появились сотни серых, грязно-коричневых 
существ, которые стали надвигаться на нас, как стая 
волков. Лица у них были какими-то перекошенными, 
печальными.



— Это не они! — простонала Нора.
И с их приближением звуки становились все громче.
— Мне таких не надо! Они не похожи на младен­

цев! — воскликнула Фэй.
Некоторые из них были какими-то скрюченными, су­

тулыми. Я была не в силах посмотреть им в глаза.
Мы повернули обратно и попытались бежать, но они 

окружили нас,
— Может, они так и должны выглядеть, — предпо­

ложила Джули. — Они ведь изменятся. Правда?
Их лица были уродливыми, деформированными. 

Они скалили прозрачные зубы и кружили прямо у нас 
над головой, вращаясь так быстро, что от этого зрелища 
нам даже стало нехорошо. Я почувствовала, будто меня 
что-то притягивает к одному из них. Истинная правда. 
Существо на мгновение остановилось и наклонило го­
лову, словно оценивая меня, А потом оно стало тянуть 
ко мне руку.

— Нет, Джен, нет! — взвизгнула Фэй.
Но было уже поздно. Существо вытянуло обе руки 

и воткнуло свои длинные пальцы прямо мне в глаза. 
Я точно ослепла, но боли не было. Я почувствовала, как 
оно вползает мне в голову через глазницы, втаскивая 
себя целиком, скользит вниз по горлу, дальше, дальше — 
прямо в матку, где и свернулось клубочком в ожидании 
тела, которым должно было стать.

Фэй скорчилась на земле, стараясь защитить глаза.
— Фэй! — окликнула ее я, — Ты будешь жалеть, если 

не сделаешь этого. Ну давай же! Погляди, я в порядке.
Я с трудом оторвала ее руки от лица, и она подня­

ла глаза. Пятеро призрачных существ окружили нас и 
с любопытством смотрели вниз. Отпихивая друг друга, 
они пытались до нее дотянуться, тыкали пальцами ей в 
глаза, щипали за лицо, так что она, не выдержав, завиз­
жала. Одно из них все же сумело засунуть указательные



пальцы ей в глазницы, и тогда остальные улетели прочь, 
дав возможность серебряной душе войти в нее, как толь­
ко что вошла в меня моя. Оглянувшись, я увидела, что 
Джули уже заполучила серебряную душу, так же как 
и Нора.

Мы молча шли назад, туда, где нас ждали наши муж­
чины, Призрачные существа носились у нас над голова­
ми, время от времени пикируя на нас, и нам приходи­
лось отмахиваться от них, словно от надоедливых птиц.

Увидев наших дорогих мужей, я даже расплакалась. 
Кен казался каким-то чужим и незнакомым. Он будто 
постарел на десять лет, пока я была в Каэнессе.

— Что там произошло? — спросили они. — С вами 
все в порядке?

Мы дружно потрогали свои животы, чувствуя, как 
извивается там еще не рожденное существо.

— С нами все в порядке, — ответила я.
Не было никакого смысла рассказывать об этом муж­

чинам. Абсолютно никакого. Что мы могли сделать? 
Нельзя убить того, кто уже давно умер, а мы так хотели 
детей!

— Теперь вы знаете, почему мама не хочет сюда воз­
вращаться, — шепнул мне на ухо Хьюго.

В этом году Фэй снова принесла свой знаменитый 
картофельный салат.

— Я поджарила картофель, — сказала она, передавая 
мне тарелку. — Ну разве не постреленок?

Я посмотрела на ее трехлетнего сына, уже успевшего 
раздеться до растянутых трусиков с изображением Че- 
ловека-даука и ковырявшего мою скамью ножом для 
резки хлеба. Он бегал, пританцовывая, вокруг меня, и 
его маленький пенис болтался туда-сюда, а белый дряб­
лый живот противно трясся. Я улыбнулась и подумала:



«Ты похож на червяка. Или на жирную белую змею, 
только что проглотившую ребенка».

Наконец он остановился, мотнув головой в мою сто­
рону. А потом зашипел совсем как змея.

— Да уж, что есть, то есть, — ответила я.
Фрэнк, муж Фэй, сухо клюнул меня в щеку и улыб­

нулся. Он даже не сказал: «Привет». С каждым годом 
Фрэнк становился все более и более усталым. Он молча 
поставил на скамью три бутылки красного вина.

— Мы что, первыми пришли? — поинтересовалась 
Фэй.

Тут в кухню вошел Кен с нашей трехлетней дочерью 
на руках. Она безвольно висела на нем, точно у нее 
совсем не было мускулов.

— Как всегда, пунктуальны, — заметил Кен.
Фэй посмотрела сначала на нашу дочь, потом — на 

меня. Мы обменялись понимающими взглядами — взгля­
дами матерей Каэнесса, — а потом кинулись готовить на­
питки и закуски. Кен наклонился, чтобы поставить дочку 
на ноги, но она, как всегда пронзительно завизжав, вска­
рабкалась на отца и устроилась у него на плечах. Она 
засунула ему в уши свои длинные указательные пальцы 
и прижалась лицом к его волосам.

— Кто еще будет? — поинтересовался Кен, согнув­
шись под тяжестью дочери.

Сейчас он уже очень спокойный и очень бледный. 
Он словно ее дополнение: опухоль под ее руками, с 
ногами и кусочком головного мозга. Ей нравится, когда 
ее носят. Ухаживают за ней.

Хьюго и Мария, приехавшие пораньше, чтобы по­
мочь накрыть на стол, нежно поцеловали нашу дочку.

— Сегодня должны прийти еще четыре новые семьи. 
Год назад вернулись из Каэнесса, — сообщила Мария.

— Выходит, детям по три месяца? — предположи­
ла Фэй.



2 8 5  К и р о в  Уоррен

Мы обменялись с ней понимающими взглядами ма­
терей Каэнесса, твердо зная, что не будем задавать жен­
щинам лишних вопросов. Мы не спросим: «Как вам Ка- 
энесс?» — и сделаем вид, будто не замечаем, что у всех 
без исключения детей глаза а  ребристо-серые; мы сразу 
узнаем эти серебристо-серые глаза, хотя наши мужья ни­
чего не замечают, так как они не входили вместе с нами 
в Каэнесс,

Нора прибыла со всей семьей. Их сына прямо на по­
роге вырвало кроваво-красными леденцами, и мы поспе­
шили поскорее все убрать. Руки у него были сплошь раз­
рисованы изображениями матери в голом виде. Поймав 
мой взгляд, Нора быстро опустила рукава его рубашки.

— Он уже говорит, — сказала она. — У него словар­
ный запас — целых пятнадцать слов.

— Это очень хорошо, — ответила я,
Я не стала спрашивать, понимает ли она то, что го­

ворит ее сын, или его речь, как у моей дочери, не совсем 
похожа на настоящий английский.

Внезапно стал накрапывать дождик, и мы увидели, 
как наши дети задрожали, стали прятать глаза. Они все 
как один ненавидели воду. Мы не можем научить их 
плавать, не можем взять с собой на пляж. Фэй считает, 
что все из-за той жуткой истории, которз'ю снова и сно­
ва рассказывает им Хьюго. Но мы не можем ему поме­
шать, Он говорит, что это семейное предание. Он любит 
наших детей, каждого из них. Он собирает их вокруг 
себя, словно наставник учеников.

— Таких коварных родителей, как те, из Каэнесса, 
свет еще не видывал. Хьюго растопыривал пальцы, 
заставляя детей смотреть ему прямо в глаза. — И они 
заманили своих дорогих детей в ловушку, обманом за­
влекли в комнату, а потом открыли шлюзы. Те дети 
утонули, в их легких была вода, а не воздух, и они 
захлебнулись. Можете себе представить?
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О да, дети могли. Это точно. Остальные родители 
ненавидели эту историю, но Кен понимал ее значение.

— Она захочет узнать, откуда родом. Когда под­
растет.

— Она наш ребенок. А все остальное не имеет зна­
чения.

— Нет, очень даже имеет. Все приемные дети хотят 
знать.

— Она.., не... приемный... ребенок.
Я уже видеть не могла своего мужа
Приехали новые семьи. Они принесли купленного 

в магазине жареного цыпленка и чипсы. Их младенцы 
кричали, шумели, извивались и плакали.

— Не волнуйтесь. Потом станет легче, — успокоила 
их Фэй.

Но мы видели, как ведут себя трехлетние дети, и 
знали, что это неправда. Сын Фэй ползал вокруг нас, 
выковыривая длинным ногтем слизь из уголков глаз 
младенцев.

Мы будем продолжать общаться. Иногда мы встре­
чаем Сьюзен, и она кажется совершенно безумной. Она 
далее трясется от зависти при виде наших прелестных 
крошек. Наши дети одного возраста, и общий опыт свя­
зывает нас вместе. Два мальчика и две девочки. Каждый 
из них по-своему трудный ребенок: с холодными глаза­
ми и без детской невинности. Но это наши дети, и мы 
их любим. Они будут подрастать, а мы будем следить 
за ними, гадая про себя: «Что они сделают с нашим 
миром, когда станут взрослыми, и сможем ли мы найти 
слова, чтобы оправдаться за то, что дали им жизнь?»
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Врестер перебирал в руках цепочку — он сдернул не 
с бачка в одном из туалетов в центре города, в 
Айдайо, на старом комбикормовом заводе, превра­
щенном в ночной клуб. Цепь впитала в илистой 
воде столько силы, честно выполняя свое предназначе­

ние, что ни разу не обманула ожиданий посетителей 
клуба. Престер представлял, как каждый смывочный си­
напс пускает свой нейронный заряд по цепи в воду и 
затем она мирно пузырится в покрытом известковым 
налетом фарфоре. Престеру никогда полностью не изме­
рить ту колоссальную силу, которой наделили цепь зав­
сегдатаи клуба в Айдайо, хотя даже себе он не мог объ­
яснить, откуда взялось это сакральное знание. Тусклые 
царапины на тонких окислившихся звеньях цепи напо­
минали ему цветы, картину дополняли стебли ржавчины 
и бледные корни известкового налета.

Он глубоко вдохнул, очнувшись от забытья, и резко 
ощутил, как в квартире пахнет сыростью. Закашлявшись, 
он опустил цепь обратно в карман — она и так уже при­
дала его мыслям упадническое настроение.

— Мне понадобится больше чар, — громко сказал он; 
в люминесцентном свете компьютерного монитора его 
пальцы отливали синим. — аЛан, — позвал он.



Экран планшета мигнул рядом с локтем, и, как только 
тот подал признаки жизни, цвета мгновенно изменились.

Престер взглянул на него:
— Извини, думал, что ты на связи.
Планшет, которому без динамиков было не ответить, 

терпеливо мигал, пока Престер подсоединял его к ста­
ционарному компьютеру.

— Готов? — через минуту спросил Престер.
— Я здесь, — ответил андрогинный голос аЛана.
— Мне нужно больше чар, — сказал ему Престер. — 

Намного больше.
аЛан на мгновение задумался, информационная стро­

ка заскользила по экрану.
— У тебя есть двести неактивных, — доложил он.
Престер посмотрел на диаграмму, прикрепленную к

стене. За последние шесть месяцев газетная бумага по­
желтела, а от штормовых ливней, умывших город в про­
шлые выходные, у нее загнулись края. Готовые чары 
усыпали страницу — разноцветные строки переплета­
лись, складывались в Соломоновы знаки, связывались 
нитями хрупкого замысла: имена, адреса, серверы элек­
тронной почты, сулящие силу самого разного характе­
ра. Некоторые из них означали письма счастья, все еще 
дремлющие в базе данных, другие — аббревиатуры для 
различных пересылок во «Входящих» его почты. Там 
было небольшое количество еще не выпущенных слухов. 
Все они обладали собственными чарами, обещая испол­
нение желаний за дальнейшее распространение. У Пре- 
стера было мало чар — мало для создания нового ритуа­
ла, способного породить необходимые желания. Нужно, 
чтобы ему хватило хотя бы на то, чтобы рассеять гнев 
левитов, если вдруг два-три желания непрошеных гостей 
проскользнут сквозь защитный ритуал в их святилище. 
Престера не волновало, что они так тщательно скрыва­
ют, — ему были нужны их деньги.



— Плохо дело, — подытожил он, — Я уже запустил 
большую часть в ритуал контрпарами. — Он почесал го­
лову. — А мне нужно еще немного, чтобы уехать.

аЛан снова погрузился в расчеты. Фамилъяры дви­
гались медленно, но Престер давно привык полагаться 
на аЛана, к тому же, учитывая опасную обстановку в 
Сети, он не хотел рисковать, призывая новых. Слишком 
много было поставлено на кон, чтобы теперь раскры­
ваться перед незнакомыми программами, которые мог­
ли откликнуться на призыв.

— Тейлор,— в конце концов доложил аЛан, — за по­
следние пять дней выпустила восемьдесят чар.

Престер отъехал от компьютера, скрип роликов сту­
ла слился с его разочарованным вздохом. Если Тейлор 
может зараз выпустить такое количество, значит, акти­
вов у нее более чем достаточно и она ничего не уступит 
задешево.

Но зачем ей выпускать так много?

— Зачем тебе столько? — спросила Тейлор.
Ее голос по линии связи звучал неестественно сипло.
Престер поежился, вспомнив, как долго ему пришлось 

отделять образ, создаваемый ею по линии, от ее голоса 
в спальне.

Престер вставил наушник от аЛана поглубже в ухо:
— Это для работы — сегодня последний срок.
— Не можешь вырастить свои?
— Нет.
— Надеюсь, ты не связался с Новыми левитами?
Тейлор замолчала.
Престер ничего не ответил.
— Я ведь говорила, чтобы ты не брался за это дело.
— Угу.
~ А ты взялся.
—  У ху.

292 |» р  Брарл



— Ну ты, Престер, и дурак!
По голосу он услышал, что она курит,— сам он не курил 

с тех самых нор, как в то Рождество они вместе бросили.
Он решил попридержать язык и не говорить ей, что 

не всякий чародей может по-прежнему тянуть деньги 
на обучение из папочки. С его отметками выбирать не 
приходилось. За последние два года он не пробыл ни в 
одной сущности достаточно долго для того, чтобы вло­
жить в нее хоть какой-нибудь реальный капитал, так 
что лучшей работы, чем мыть туалеты у этих модников 
в Айдайо, для него не нашлось.

Престер взял себя в руки:
— Тейлор, пожалуйста. Давай говорить только о де­

ле, и больше ни о чем.
— Прекрасно! — огрызнулась она. Он чувствовал, 

что она не собирается соглашаться с ним. — Будут у 
тебя чары, но мне придется вытягивать их из всего, что 
подвернется.

Он чувствовал, к чему она клонит.
— Сжатость сроков не оставляет тебе возможности 

выбора, Престер. — Чтобы получить то, что ты хочешь, 
придется пойти на воровство.

Черт! Он только-только привык к этой сущности.
— Эндрик, — понял он.
— Ага, — отрезала Тейлор, выдыхая дым. Казалось, 

от него по линии идет электростатический треск.— Кое- 
кому из его клиентов не терпится нагреть свой Южно­
африканский банк.

Престер придержал язык. Он думал, что Южноаф­
риканский давно забыт, — никто же больше не верит в 
банкиров, щедро раздающих деньги направо и налево. 
Так ему казалось.

— Хорошо, — сказал он. Панель задач аЛана ходила 
ходуном по экрану, как показалось Престеру, с неодоб­
рительным видом. — Пересылай, а я отвечу.



— Деньги должны быть оформлены легально, — пре­
дупредила она.

— Конечно, но их не так уж и много.
Она сделала паузу.
— Ты этого хотел, вот и разбирайся сам со своей 

головной болью. Никаких отчетов. Ничего.
Престер пригладил волосы. Какие они жирные, по­

думал он. Когда он в последний раз мылся?
— Будь по-твоему, — пообещал он. — Ты только пе­

редай чары по линии аЛану.
— У тебя готово новое лицо? — спросила она.
Он кивнул:
— Несколько месяцев занимаюсь этим, скоро будет 

готово.
— Новый номер страховки, новая дата рождения, но­

вая кредитная ис...
— Все предусмотрено, Тейлор. Даю твоим из Южно­

африканского неделю на перевод — и прощай, старое 
лицо.

— Ты об этом пожалеешь, Престер.
— Знаю.

— Они расставлены, — доложил аЛан.
Престер зашевелился и пришел в себя. Отупев от 

усталости, он глотнул из кружки на столе, забыв о том, 
что спросонья лучше кофе не пить. Он поморщился, но 
проглотил. аЛан расставил чары Тейлор для нового ри­
туала и выдавал результаты через старые пластиковые 
губы принтера. Престеру представилось, как будто ма­
шина жует страницу: пара вощеных заскорузлых челюс­
тей пробует расстановку на вкус, возможно надеясь на 
ее съедобность. Несомненно, принтер умирал с голоду, 
как и все остальное в квартире, включая самого хозяина.

Он сел, закряхтев вместе со стулом, и принялся пере­
страивать сюжет. Тейлор хорошо поработала — в распе­
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чатке аЛана значились новые для Престера пересылки, 
и каждая из них сулила новый маршрут для тех же чу­
дес, тех же желаний, которые в первую очередь под­
питывали жизнеспособность чар. Десять друзей, десять 
минут, три желания в час. Как ни глупо это когда-то 
казалось Престеру, немало людей были готовы попробо­
вать — так, а вдруг? — и поделиться идеей с друзьями 
и родственниками. Немного иначе выходило, если чаро­
деи полагались только на письма счастья, но принцип 
был тот же. Интернет только ускорял процесс. Линия 
же просто сводила с ума.

Престер вытащил листок бумаги из груды конвертов 
и прошений на столе. За несколько минут он нацарапал 
имена новых чар и прикнопил их к стене. Не вникая 
досконально в сюжет, он смог обозначить положение 
новых чар в ритуале. Разные желания обозначались по- 
разному: одни полосками, другие схемами, контрпары 
косичками. Как только аЛан запустит ритуал, Престер 
смоется. Он надеялся, что в Художественном совете не 
изменилась система водостоков.

— Хорошо, — сказал Престер, отойдя в сторону. — 
Открывай резервные чары. .

— Кому? — механически спросил аЛан.
— Не важно,— ответил Престер. — Ничего запредель­

ного, мне нужно только совпадение. Готово? — спросил 
он через минуту.

— Сделано, — доложил аЛан.
Престер закрыл глаза. Ему надо всего несколько гал­

лонов — мелкое желание, не более того. Он попытался 
вытеснить Тейлор из своих мыслей, не думать о том, что 
есть у нее и нет у него, чтобы не испортить чары. Не 
очень у него это получалось; Престер чувствовал, что его 
раздражение отравляет маленький ритуал. Тейлор ни­
когда не нужно было беспокоиться о том, сколько гал­
лонов у нее в баке, — на памяти Престера, отец всегда
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оплачивал ей проезд на метро. Оплачивал счета на одеж­
ду. Покупал планшет получше, новую мебель. Престер 
неделями не держал проездного в руках, а сколько еще 
протянет «бель эйр» — непредсказуемо.

— Посылай, — приказал он.

На улице Престер улыбнулся. Планшет в кармане 
был теплым — разогрелся от воровских, на сей раз, вы­
числений аЛана. Престер и раньше видел припаркован­
ный неподалеку от его машины грузовик, но тот всегда 
стоял ближе к пруду, а вовсе не рядом с его жалким 
тарантасом.

Он неловко открыл помятую откидную дверцу гру­
зовика и провел пальцами по крышке топливного бака. 
Краска здесь не покрылась ржавчиной, и солнце не до­
бралось до темной пластиковой пробки. Он отвинтил ее, 
опустил шланг и начал качать. Через несколько секунд 
из грузовика уже вытекало токсичное горючее. Престер 
взял всего несколько галлонов, не желая привлекать 
больше чар. Он послал всего десять, чтобы совпадение 
состоялось, и опасался, что удача быстро отвернется от 
него, если он возьмет то, за что не платил.

Затем он вставил шланг в свой бак и вдохнул жизнь 
в свою старую машину. Он рассчитывал пуститься в 
путь пораньше, когда при ярком солнце слабый свет 
левой фары не играл бы никакой роли. Теперь он на­
деялся, что ночь окутает машину, скрыв, как она это 
умеет, запущенный вид развалюхи. Он не хотел привле­
кать внимание.

За окнами машины мелькал фантасмагорическими 
кусками центр города; многочисленные вывески и улич­
ные фонари бросали блики на ветровое стекло Престера. 
Все здания глядели в никуда, каждое прилагало все воз­
можные усилия, чтобы его неоновое великолепие смот­
релось как нельзя лучше, но в своем самоослеплении



Будут только дороге 2 9 7

не могли разобрать, так ли это на самом деле. Фальши­
вые фронтонные доски неуклюже цеплялись за края 
крыш, в щербатой рождественской иллюминации их 
мелкие детали походили на рассевшихся рядками пы­
лающих птиц. Глянцевые люди внизу сновали из клуба 
в клуб, обкуривая друг друга, путаясь в уличном дви­
жении, торопясь в никуда, гонимые чужой волей. Они 
думали, что их манят удовольствия субботнего вечера, 
но Престер знал, что за толпами людей стоят чародеи,— 
банкротство торгового центра на углу, процветание 
«Лейдизнайт» на одной улице и провал на другой про­
исходили не просто так. Один решался на гоп-стоп, дру­
гому был нужен клуб, где было бы легко обчищать кар­
маны. Чародеи создавали стечение обстоятельств, и раз­
ные заведения так или иначе приходили в упадок по их 
приказанию.

Выехав с проспекта и обогнув небольшую аллею, он 
увидел город в его параноидальном блеске поверх тус­
клых елей — тех, что выросли достаточно большими, 
чтобы смотреть сверху вниз. Запертые ворота жилых 
корпусов заботливо поднимали чугунные пальцы, когда 
Престер проходил мимо, — за них, обещали ворота, ни­
когда не проникнет разруха. Штукатурка, гипсокартон 
и фальшимпосты на окнах давали знать, что тут, в от­
личие от центра, действуют медицинские команды кос­
метических хирургов, ловко обращавшихся со шпателя­
ми и пневматическими молотками, так что здесь нет 
нужды в неоне и самоослеплении: царапины просто за­
мазываются и никто на них не смотрит.

Миновав отважно забравшиеся так далеко предмес­
тья, он зашагал по старой дороге, где раньше возили лес, 
к поместью левитов. Когда он пришел, ворота оказались 
открыты, и залитая лунным светом тенистая подъездная 
аллея словно бы дышала. С кабеля линии связи левитов 
свисали, раскачиваясь на ветру, связанные между собой



шнурками несколько десятков пар ботинок. Он удивил­
ся: что это пришло в голову старым психам?

Престер вытянул ноги, откинувшись на складчатую 
спинку кожаного кресла. Такой же пол, как здесь в гос­
тиной — черно-белое домино, — встречался ему и в дру­
гих подобных анклавах. Ему хотелось осмотреться, хоте­
лось вычленить что-нибудь содержательное в янтрах и 
манд ал ах и в дурацких подковах, прибитых поверх тем­
ной стенной обшивки.

Но он этого не сделал. аЛан, примостившись рядом 
с его локтем на низком комоде красного дерева, стара­
тельно переносил ритуал Престера на старенький тер­
минал левитов.

— Выглядит прекрасно, молодой человек, — сказал 
левит.

Престер не знал, как его зовут, и вообще не был 
уверен, что у них есть имена.

Престер улыбнулся:
— Я старался, сэр.
— Наш терминал сообщает, что многие чары... но­

вые. — Старик бросил изучающий взгляд сквозь очки, 
свет ненастоящих газовых ламп трепетал на его лыси­
не. — С ними ритуал станет сильнее?

Престер наклонился вперед:
— Да. Мой ритуал будет охранять вашу базу дан­

ных, а с помощью новых чар быстрее научится это де­
лать. Чем больше их ему встретится, тем быстрее он 
войдет в полную силу, тем лучшее он будет желать. — 
Он взглянул на аЛана; тот почти заканчивал загруз­
ку. — Через месяц совсем созреет.

— Очень хорошо, — улыбнулся старик, выискивая на 
клавиатуре нужные клавиши и затем ударяя по ним. — 
Тогда я посмотрю, что там с переводом. Ваш... фамшьяр 
скоро сможет проверить зачисленную сумму.



Престер сглотнул, выудил листок бумаги из-за отво­
рота поношенного пиджака и передал его левиту:

— Воспользуйтесь, пожалуйста, этим счетом, если не 
сложно.

Нет смысла класть новые деньги на старый счет только 
из-за возможной проверки со стороны южноафриканцев.

Старик прищурился и взял листок бумаги:
— Конечно.

Престер сердито взял сигареты и вылетел из дверей 
магазина. Ему было стыдно курить, ну и что? Кому 
какое дело? Тейлор уж точно наплевать, как бы ему ни 
хотелось обратного.

Вернувшись в машину, он вставил прикуриватель в 
гнездо и, нажав на газ, выехал с парковки. аЛан спокой­
но лежал на искусственной коже сиденья, голубой и 
безучастный, как и свет, заливавший приборную панель 
Престера. Как хорошо, что через неделю он уже поме­
няет лицо, — штрафные квитанции, которые подбросил 
ему местный коп, что б ему пусто было, пожрали бы 
все заработанное у левитов... и еще немного. По крайней 
мере сейчас он потеряет четверть суммы на более под­
ходящий набор новых номерных знаков. Оставшееся 
уйдет на покупку чар на следующий месяц. И может, 
люди наконец начнут обращаться к нему.

Он припарковал «бель эйр» на узкой парковке 
Айдайо. Парковка мигала ему вспышками радуг, масля­
ные пятна на асфальте пробудились от тумана и лунно­
го света. Престер сунул планшет в карман и прихватил 
сигареты.

В клубе из другого кармана он вытащил кипу деше­
вых афишек и начал их раздавать. Они рекламировали 
фиктивное представление — этот номер он придумал в 
прошлом году — и предлагали своим обладателям за­
молвить о нем словечко через граффити и ксерокс. На
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представлении, как сулил плакат Престера, претворятся 
в жизнь самые дикие желания, но только если человек 
оповестит об этом шоу других.

Фиденс, бармен, ткнул мясистым пальцем в лицо 
Престера:

— Прекрати раздавать это дерьмо, Престер.
Престер не стал спорить. Он засунул оставшиеся

афишки обратно в карман. Чуть позже он их пересчи­
тает, чтобы сказать аЛану, сколько ушло.

Он умиротворяюще протянул руки:
“  Я только выпить пива, Фид.
— Кончилось, — кисло ответил Фиденс.
— Что кончилось? — не поверил Престер. — Пиво?
— Вылил последнее десять минут назад, — сказал 

Фиденс. — Будь трижды проклят этот Бах, который еще 
в прошлую среду закрылся на переучет. Без него мы 
потеряем сегодня не меньше тысячи.

Плечи Престера напряглись. Сначала коп, а теперь 
вот это. Какая нелепость. В Айдайо никогда не конча­
лось пиво, и Престер не помнил, чтобы за последнее 
время перебежал кому-то дорогу, по крайней мере нико­
му из чародеев. Кто мог напустить на него желания?

Престер настороженно огляделся:
— Что ж, тогда я просто посижу.
— Шел бы ты куда в другое место, — проворчал Ф и­

денс.
Не утратив спокойствия духа, Престер вышел. С про­

лета железнодорожного моста за клубом выпал винтик. 
Поезд метро прогрохотал по путям с другой стороны 
проспекта, пассажиры в чересчур ярко освещенных ваго­
нах походили на разрисованных для представления ста­
тистов. Проносясь мимо, пара-тройка из них, как пока­
залось Престеру, взглянули на него.

Надо было попасть в «Сиксс» — там часто бывала 
Тейлор, а он начинал волноваться. Может, чары Энд-
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рвика никуда не годились. Может, он только подправил 
старые, и в итоге ритуал безопасности Престера пытал­
ся задействовать мертвые желания. Он внутренне со­
дрогнулся. Тогда жди неприятностей.

Он уселся в машину и, взглянув в зеркало, остолбе­
нел, увидев позади машины модника в прикиде из водо­
сточных труб. Казалось, кожа парня была из листового 
металла, волосы покрывали ржавчина и короста. В гла­
зах чувака оранжевым блеском светились огни города.

Престер обернулся, но люди, проходившие через 
парковку, выглядели нормально, по крайней мере для 
Айдайо. И как он ни смотрел, но поблизости больше 
никого не увидел.

Он прикурил еще одну сигарету, и, пока он вырули­
вал с парковки, тормоза пронзительно визжали, выра­
жая свое отвращение.

В «Сиксс» было не так многолюдно, как в Айдайо. 
Престеру даже больше понравилась музыка — мелодии 
здесь были поспокойнее. В Айдайо он воспринимал толь­
ко драм-энд-бейс.

Тейлор сидела в угловой кабинке с какими-то чувака­
ми в вельветовых прикидах, Престер стрельнул у прохо­
дившего мимо бородача зажигалку и поспешил к кабинке.

Зажигалка парня сломалась.
— Привет, Тейлор,— с волнением сказал он.
Она подняла глаза, ядовито-зеленые блики от экрана 

планшета падали на ее очки.
— Разберитесь с этим сегодня, — сказала она осталь­

ным. -•
Парни слиняли, прихватив свои ноутбуки. Престер 

сел.
— И тебе привет, — сказала Тейлор, расправляя пле­

чи. — Разделался со своим ритуалом?
— Угу, — сказал он. — Деньги хорошие.



— Ты полный придурок, — сказала она; под потол­
ком трещал воздухоочиститель.

Он сглотнул:
— Что? Почему?
— Ты же и слушать меня не будешь, а?
Он продолжил игру — он решил, что должен ее про­

должать.
— О чем ты?
Она перегнулась через стол, наклонившись над пус­

тыми пивными стаканами.
— Тебя сделали.
— Левиты?
Он старался отвести взгляд от бездны, маячившей 

в глубоком вырезе на груди Тейлор.
— Ты ведь соорудил им ритуал безопасности?
— Угу*
— У них уже был один.
— Нет, не может быть, — усмехнулся Престер. — 

аЛан разметил всю их систему еще до того, как я начал 
собирать чары.

— Но он был, — сказала она. — Я пыталась тебя пре­
дупредить, но что можно сказать по линии, тысяча чер­
тей! Боже, их фамильяры подслушивают повсюду.

Он сглотнул. Возможно, у них были другие серверы, 
автономные устройства, не подключенные к линии связи 
как к основной системе. Он помотал головой. Даже если 
и так, аЛан не мог не вычленить их передаточные стан­
ции. Ни один фамильяр не может так долго молчать.

Она сжала его руку:
— Хоть бы раз ты зашел сам, а не звонил, когда тебе 

было что-то от меня нужно, я бы помогла тебе врубить­
ся. — Она прикурила сигарету. — А так тебя просто по­
имели.

— Предположим, ты права. — Он вытер ладонью пот 
со лба. — Но даже если я  и наложил новый ритуал по­



верх уже существующего, это ничего не значит. Нет ни­
чего плохого в том, что они дублируют друг друга.

— Кроме того, — сказала она, выдыхая в потолок 
клубы дыма, — что ты засветился. Ты сам позволил, 
чтобы тебя имели, имели и еще раз имели. Ты написал 
код, загрузил ритуал в их терминал, затем повысил его 
мощность своими чарами. Прекрасно. Но теперь, ко­
гда поглотители чар перенаправляют, подписывают и 
посылают письма счастья, поддерживая жизнь твоего 
ритуала, старый станет питаться за его счет. — Она за­
тянулась сигаретой. — В конце концов старый высле­
дит, откуда чары берут свое начало, и в качестве объек­
та отдаст предпочтение тебе. Черт, это могло уже про­
изойти.

Престер потер лицо:
— Подожди.
Она скрестила руки на груди.
— Кто его закодировал? — спросил он.
— Я, два месяца назад.
Он придвинулся ближе:
— Ради всего святого, Тейлор, отзови его.
Она прикрыла веки:
— Ты думаешь, у меня есть с ним связь? Не будь 

ослом. Я приняла меры предосторожности.
Престер услышал, как завертелись крошечные венти­

ляторы планшета, выдувая из машины механический жар.
— И что теперь?
—■ Черт с тобой! — сказала она, выскакивая из ка­

бинки. — Пошли.

— Нет', — сказал он, отшатнувшись, — возьмем мою 
машину.

Тейлор нагнулась и опять схватила его за руку.
— Тебе повезло, что ты вообще доехал на ней сю­

да! — прошипела она. — Если тебе нужна моя помощь,



ты едешь со мной. Кто знает, может, тормозная жид­
кость вытекла и свечи заржавели.

Престер уступил и пошел с ней к метро. Он подумал 
о копе за городом. Об Айдайо. Ритуал Тейлор вычислил 
его — сомнений не было.

— Не моху поверить, что помогаю тебе, — пробормотала 
она. Туман сгустился в дождь, его капли бусинами перели­
вались на ее почти совсем голых плечах.— Это глупо.

Престер прикусил язык.
На тротуаре они, бесцеремонно расталкивая прохо­

жих, пробирались сквозь двигающуюся навстречу тол­
пу. Куда бы ни смотрел Престер, везде на коже и одеж­
де прилизанных дождем людей отражался город позади 
него. Неоновые изгибы и размытый рисунок кирпичной 
кладки отсвечивали на влажных тенях темных лид пе­
шеходов. Он видел, как белый человек со знака пехле- 
ходного перехода прошел сквозь людей, стоп-сигналы 
вспыхивали на их мокрых щеках. Провода линии пере­
дач и метро переплелись с волосами.

Один пешеход столкнулся с ним, залепив рукой со 
множеством колец на пальцах по планшету в кармане 
Престера с таким звуком, что он забеспокоился, что не­
знакомец повредил аЛана.

Увлекая Престера за собой, Тейлор протащила его 
сквозь троицу длинноволосых девиц в чистых свитерах, 
вышедших на ночную прогулку из кампуса дальше по пе­
реулку. Их глаза сверхснули на него дорожными знаками.

Он не понимал, то ли он потерял равновесие, то ли 
ближайший фонарный столб толкнул его.

Когда они вошли в метро, Престер рванулся было 
назад:

— Поезд?
Тейлор дернула его обратно, бросив на него крайне 

раздраженный взгляд:
— Мы идем пешком.



— Куда? — бессильно спросил он.
В лужу перед ним откуда-то из толпы плюхнулся 

один из его фиктивных плакатов. Престер машинально 
ощупал карман, где они хранились, но этот явно вер­
нулся откуда-то еще.

Тейлор молча тащила его вперед, он врезался то в од­
ного, то в другого прохожего, ударяясь голенями о глад­
кие кирпичные ограды палисадников. Когда движение 
стало не таким интенсивным, а дома стали меньше гла­
зеть на людей и больше друг на друга, Престера немного 
отпустило. Здесь были тени, углы, арки и ниши без нео­
нового света, без окон. В этом районе фасады домов дав­
ным-давно сдались на милость пятнам от старого уголь­
ного дыма и слабого известкового раствора. Престеру 
представилось, что только они, в общем городском упад­
ке, осознавали себя с архитектурной стороны. Они осо­
знавали, что когда-то были другими. Было время, когда 
здания управляли реальностью в городе. Когда единство 
их балок и мощь их арматурных стержней задавали темп 
происходящим изменениям. Теперь они знали только, что 
на них со всех сторон наступает хаос. Что все распадается 
на части до срока, а стили формируются и отмирают до 
времени- Так в конечном итоге останутся только дороги.

Престер посмотрел вверх и увидел, как дождь водо­
падом стекает по всей длине линии связи между водо­
стоками двух зданий. Он сразу понял, что информаци­
онный поток взбудоражил и оголил ее изоляцию, а слу­
чайно прикоснувшись ладонью к изъеденной оспинами 
каменной облицовке стены, за которую ухватился, когда 
Тейлор резко свернула в аллею, он ощутил сквозь ка­
мень, как гудит линия, раньше времени воодушевляя 
дом на дела, для него непостижимые.

Когда они проскочили аллею, ему послышалось, что 
за ними кто-то идет. Посмотрев через плечо, он увидел 
ромбовидные локти из листового металла и уныло-зе­



леные глазные яблоки, но тут упала новая тень, и эти 
странные детали смыло из поля его зрения. Теперь Пре- 
стера окружали их метафоры: мусорные баки и лампоч­
ки эвакуационного выхода. Темные здания стонали под 
дождем. Ритуал Тейлор соединял своих агентов вместе 
с отмирающими частями тела города.

Тейлор развернулась — теперь они стояли в улочке 
с облицованными кирпичом стенами. Кафе и книжные 
магазины выстроились по дальней стороне пешеходной 
аллеи, а дубы вытянулись в вазонах традиционного сти­
ля, их листья-пальчики были в ярко-зеленой пене от 
ослепительной подсветки.

— Проверь воздух, — велела она.
Престер послушно вытащил планшет. Его экран трес­

нул при столкновении с окольцованным прохожим, но 
не смертельно — высвечивать мысли аЛана он был в 
состоянии. Престер быстро отбил по резиновым клави­
шам планшета несколько команд, но аЛан не обнаружил 
здесь беспроводного взгляда линии связи.

— Атмосферные помехи, — сообщил Престер, под­
няв голову.

Тейлор отстукивала по клавишам собственного план­
шета.

— Будем надеяться, что так, — сказала она; ее воло­
сы теперь прилипли к шее, сквозь бледную кожу про­
ступали темными полосами синеватые вены.

По волосам Престера за спину холодными ручьями 
стекал дождь.

— И что теперь? — спросил он, подозрительно при­
щурившись.

Тейлор распрямила плечи:
— Теперь твои счета заново поглощены, твои новые 

лица исчезли. Думаю, что и дом уже сгорел, но, может, 
из-за дождя это произойдет чуть позже.

— Боже! — сказал Престер.
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Она взглянула на него.
— Мой ритуал стремительно перенаправляет и марш­

рутизирует десятки писем в минуту. Его чат-боты рас­
пространяют эти идеи на всем протяжении линии. Ему 
не так сложно выстроить человеческие желания, — ска­
зала она. — Ему нужно только устроить так, чтобы пра­
вильные желания располагались в правильном порядке. 
Я к тому, — она выдержала паузу, — что те, кто загады­
вает желания, мечтая улучшить ситуацию на дорогах или 
снести многоквартирные дома в твоем районе, не знают, 
что помогают ритуалу заполучить тебя.

— Совпадения, — понял он.
— Последствия, пустые слова, — продолжила она, мах­

нув рукой, — Ритуал может заставлять их желать то, что 
он хочет. Когда в задачу входит подчинить тысячи же­
ланий, неопределенность очень хороша. Ритуалу остается 
только пожинать плоды и посылать туда, куда ему надо.

Перетер засмеялся:
— То есть на меня.
— Ну, точнее, на твою работу.
Он посмотрел на нее:
— Итак, зачем мы здесь?
Она показала. Престер проследил за ее рукой. Они 

пришли сюда с другой стороны, поэтому он не узнал 
здания, но теперь ему стало все понятно. Художествен­
ный совет, элегантный и чистый, стоял в конце аллеи.

— Системы, — понял он.
Она кивнула:
— Заманить и подменить.
Престер ринулся вперед, на сей раз увлекая за собой 

ее. Если здание еще открыто, если у него получится под­
соединить аЛана к линии, то можно попытаться восполь­
зоваться каким-нибудь старым ритуалом — они давно 
уже бездействуют. Престер с трудом припомнил несколь­
ко из них: хорошая работа, хороший столик в кафе в
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центре города, карбюратор с большим сроком службы. 
Если бы у него получилось восстановить хотя бы не­
сколько чар из старых схем, расписанных на газетной 
бумаге, он пустил бы ритуал Тейлор по мертвому следу, 
послал бы его разрабатывать произвольные, уже не су­
ществующие линии. Как дома вокруг него, Престер мог 
уничтожить себя и тем самым выйти за пределы досяга­
емости ненасытного ритуала. Он сведет свою сущность к 
неодушевленному предмету: пучку веревок и бумаг, дав­
ным-давно утратившим какой-либо смысл. К дороге, ко­
торая никуда не ведет.

— Ты придумал, — сказала она.
— Мое новое лицо — это мое старое лицо,— сказал 

он в ответ, ощущая везде вокруг себя пульсацию дождя.
Тротуар рокотал, принимая гидромассажную ванну, 

водостоки пели — старые дома вновь могли надеяться, 
что небо смоет хоть часть оставленной энтропией ко­
росты. Все дышало, а упадок смотрел сам на себя неми­
гающим неоновым взглядом.

Он бы пробился в Художественный совет, если бы это 
потребовалось, если бы у Тейлор не было чар, воздейст­
вующих иа забывчивых ночных сторожей и способных 
повернуть замок. Оказавшись внутри, он поменял бы ма­
товую стальную цепочку на бачке одного из местных ту­
алетов на обрывок своей старой цепи из Айдайо. Пускай 
бы посетители и смотрители направляли мощную струю 
силы его старой цепи в стены, обратно в искусство. И че­
рез время приманка была бы съедена.

— Пошли, — сказал он, увлекая ее за собой под бли­
жайший навес. Он задержал дыхание и понадеялся, что 
сигареты в кармане еще можно раскурить.

Тейлор рассмеялась, кивнула и неловко прикурила 
сигареты от своей зажигалки. Они затянулись, пока 
в безопасности, вместе выдыхая дым в дождь. Отдавая 
то, что давалось им.



ДЖЕНН РИЗ

Н ас опекает целая стая дьявольских псов под пред­
водительством свирепого полухаски, которого мы 
зовем Тазер. Они околачиваются поблизости, едят 
нашу еду, иногда приносят в зубастой пасти оружие 

или наркотики — виляя хвостом и свесив язык, они от­
правляют нас во все концы грабить, драться, просто что- 
нибудь ломать.

Мы с Кейсом лезем на телеграфный столб. Я Вижу, 
как он смотрит на шрамы у меня на руках и ногах, 
чувствую его зависть. Мы забираемся на самый верх и 
бросаем на провода пару кроссовок Маркуса. Маркуса 
подстрелили две недели назад, и теперь его «найки» 
будут отгонять от нас проклятых птиц, когда мы курим 
или строим планы. Эти гребаные голуби разбалтывают 
увиденное стаям девчонок, которые кучкуются подаль­
ше от нас. Но ботинки, как моча, метят наш участок, 
они обладают особой магической силой, которая таится 
в пятнах пота на подкладке и в грязной резине.

Извиваясь, мы сползаем вниз, а Тазер нас ждет, вос­
седая на асфальте, как на троне. Он чего-то хочет от нас. 
Чувствую взгляд Кейса, слышу, как он прерывисто ды­
шит мне в ухо. Собаки всегда обращаются ко мне. Они 
знают, что я  выполню все, чего бы они ни захотели. Для 
них я пролезал в форточки, взламывал машины, воро-



вал. Я отвлекал кодов, хозяев магазинов, парней из дру­
гих банд. Долгие ночные часы я  проводил в засаде, и по 
первому их зову готов вновь сделать это.

Глаза Тазера блестят. Высунув язык, он часто ды­
шит, широко оскалив острозубую пасть. Когда он встает 
и рысцой бежит по дороге, нам ничего не остается, кро­
ме как последовать за ним.

Кейс кричит остальным, говорит, что мы уходим с 
Тазером. Слышу гордость и страх в его голосе. Он идет 
в первый раз, его кожа пока еще ровная и ничем не 
примечательная, Рик 3., который тут у нас вроде как за 
главного, когда собаки позволяют, кивает и возвраща­
ется к своей травке. Две ночи назад мы удачно сходили 
на дело, и еще пару дней никого из нас будет не ото­
рвать от еды и курения травки. Даже те, кто дорос до 
того, чтобы поймать телку, оставляют в покое свои чле­
ны, пока нам хватает плана для кайфа.

Мы следуем за Тазером по сплетению улиц и аллей, 
везде темно, пахнет алкоголем и гнилью. Когти Тазера 
цокают по черной дороге. Он помахивает хвостом, но 
от ходьбы, а не от особой радости вести нас. Думаю, что 
он, может, и доволен нами, может, даже гордится, но 
показывать это, тем более каким-то дурацким вилянием 
хвоста, — ни за что.

Кейс младше меня, но крупнее. Выше дюйма на два. 
Мне приходится задирать голову, разговаривая с ним, 
впрочем, как и с остальными. Я ростом ниже всех, кро­
ме совсем молокососов. Наползает ночь, холодает, мы 
сжимаем кулаки, опасаясь каждой тени; Кейс бросает 
на меня взгляд за взглядом — в каждом немой вопрос, 
Тазер никогда раньше не выделял его из группы, и он 
готов наделать в штаны от страха и волнения.

Я не смотрю на Кейса и стараюсь его успокоить. 
Я расправляю плечи, шагаю быстрее. Мне здесь все 
привычно, и Кейс должен это понять. Должен это по-
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чувствовать. Должен рассказать остальным все до мель­
чайших подробностей.

Тазер все идет, и даже я начинаю терять представле­
ние о том, где мы находимся. Многоэтажные дома сме­
няются двухэтажными, двухэтажные — одноэтажными, 
мы идем дальше, и дома опять становятся больше. Люди 
тоже меняют цвет. Я никогда не уходил так далеко от 
дома, от подвластной нам территории. Над головой ле­
тят птицы, и никакие кроссовки не помешают им нас 
увидеть. Даже у собак во дворах, мимо которых мы про­
ходим, неживые глаза Их челюсти никогда не ощущали 
холодного металлического привкуса револьвера, только 
безвкусный дробленый сухой корм из пластиковой ми­
ски. Тазер совсем не такой.

Солнце садится. В брюхе урчит — мало еды, много 
травы. Кейс сзади сходит с ума, пытаясь делать вид, что 
все в порядке. Тазер привел нас к торговым рядам. Мо­
жет, он хочет, чтобы мы угнали какой-нибудь автомо­
биль, —* я уже положил глаз на прелестный маленький 
«мустанг», — но мы проходим через парковку и завора­
чиваем. Сверху то включается, то гаснет фонарь, как 
будто кто-то щелчками включает и выключает солнце, 
чтобы испортить мне вконец зрение.

Мусорные баки и бутылки, картонные коробки и за­
пах гнилых фруктов. Такой хлам всегда попадается нам 
в аллеях. Такой хлам заставляет нас чувствовать себя 
как дома везде, где бы мы ни находились. Но вот впе­
реди слышится шорох. Всхлип. Тазер отходит в сторону 
и садится, свесив язык в кривой ухмылке.

У меня нет оружия — хреново, что нет. Тазер нико­
гда не просил меня драться для него, но придет день, 
когда попросит, и когда это дерьмо случится, у меня не 
будет ничего, кроме ножей.

Еще всхлип и гуканье. Головорезы не издают таких 
звуков, так что драться мы, вероятно, не будем. За мной
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идет Кейс: «А?» Но я не отвечаю. Мне нужно сохранять 
невозмутимость перед ним и Тазером. Я делаю не­
сколько шагов вперед, пока тени не обретают истинные 
формы.

Это женщина, ребенок и собака.
Женщина белее бумаги там, где нет грязи, а грязи 

на ней много. В ее широко раскрытых глазах застыл 
испуг, она тянется к ребенку.

Ребенок на земле подле часто дышащей собаки — 
коричневой суки, кажется овчарки, — изо всех сил при­
сосался к ее животу. Черт побери, она его выкармлива­
ет. Кейс встает почти рядом со мной, лишь чуть позади, 
невнятным шепотом озвучивая мои мысли.

— И что нам делать? — бормочет он.
Я смотрю на Тазера. Обычно понять, что думает со­

бака, если она не попрошайничает или не злится, слож­
но, но что-то в глазах Тазера, что-то темное и запутан­
ное, посылает приказ прямо в мой мозг, и он звучит 
отчетливее слов.

Мерзость, — говорит он мне. — Убей его.
Боже! Я не успеваю совладать с собой, и у меня пе­

рехватывает дыхание, Кейс замечает это. Я поворачива­
юсь спиной к женщине и обреченному на смерть мла­
денцу и говорю Кейсу, чего хочет Тазер, приготовив­
шись к его возмущению и страху.

Но Кейс только смотрит через мое плечо на ребенка 
и кивает.

— Мы легко с этим управимся, — говорит он. — Во­
круг никого. Можем заодно и женщину прикончить.

— Нет, только его.
Я говорю не слишком быстро, но медленнее, чем хо­

чется. Я никогда раньше не проливал крови, если толь­
ко кулаками или ногами, и я никогда не убивал. Тазер, 
видимо, считает, что я готов. Видимо, это проверка. 
Я отказываюсь от мысли повернуть голову и опять по­
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смотреть на него. Не такой уж я слабак, и мне не хо­
чется им казаться.

Боже, мне и не представить, какой шрам я получу 
за это. Чем сложнее задание, тем сильнее впиваются 
собаки в тело, рвут его, оставляют отметину и шрам. 
Мои руки испещрены проколами и царапинами, но они 
мелкие, с возрастом могут совсем исчезнуть. Тогда мне 
будет нечем оправдать свою жизнь, нечем остановить 
других, чтобы они не издевались надо мной, будто я ку­
сок дерьма, никчемный слабак.

— Я подержу женщину, — говорит Кейс, опять за­
глядывая мне через плечо, — а ты сможешь заняться 
ребенком.

Он предлагает его мне. Он знает свое место, он ува­
жает меня, отдает мне должное — не покушается на то, 
чего пока еще не заслужил. Тазер ни за что не взял бы 
его на это дело без меня, и Кейс это знает и показывает 
мне, что он это знает. Только... черт!

Я вытираю руки о штаны, тяну время, размышляя. 
Мой нож прекрасно заточен, им проще простого убить 
младенца. С этим никаких проблем, только постарать­
ся, чтобы не заляпать одежду, когда он будет истекать 
кровью. Кейс позаботится о женщине, зажмет ей рот, 
пока с ребенком не будет покончено и кричать станет 
бессмысленно. Она и так по уши в дерьме и легко пой­
мет, когда дело будет сделано, что лучше заткнуться.

Но как это сделать? Господи боже мой, я  никогда 
раньше не втыкал ножа в человеческое тело. Я думал 
об этом бессчетное количество раз, когда все колотили 
меня,"  это было до того, как собаки стали мне покро­
вительствовать. Но я всегда думал, что убить придется 
в драке, когда некогда думать, нужно только бить.

Тазер рычит, от этого тихого рычания у меня сводит 
челюсть, я  чувствую себя так, будто обоссался в штаны. 
Я смотрю на женщину. Она прижимает младенца к гру­



ди, чуть ли не душит его. Овчарка все еще лежит на 
земле. Возле ее белого живота я вижу маленькие корич­
невые комочки, свернувшиеся калачиками, кажется, йх 
штук шесть. Ее щенки. Не двигаются. Видимо, женщина 
убила их, чтобы освободить место для своего малыша.

Это упрощает дело. Она убила детей собаки, Тазер 
хочет отомстить. Месть занимает в нашей жизни нехи­
лую часть наряду с необходимостью питаться и дро­
чить. Я делаю шаг вперед. Кейс только этого и ждет. 
Он быстро проходит и хватает женщину. Она сопротив­
ляется, пытается кричать, но она медлительна и непо­
воротлива, не знаю уж из-за чего. Кейс грубо затыкает 
ей рот и шепчет на ухо угрозы. Зрачки ее расширяются 
и принимаются метаться в глазницах из угла в угол, как 
мыши в клетке.

Я опять вытираю руки, сглатываю слюну, делаю шаг. 
Я слышу только, как кровь стучит у меня в ушах. Тяну 
к себе ребенка. Но женщина держит его крепко. Кейс 
рывком отводит ей голову чуть назад, злобно шепчет 
что-то сквозь сжатые зубы, и женщина отпускает ребен­
ка, покоряясь неизбежному, чтобы остаться в живых.

Ребенок.ревет. Проклятье, какой он тяжелый! Не то 
чтобы по-настоящему тяжелый, но тяжелее, чем я думал. 
Настоящий, теплый, дышит и пахнет прокисшим моло­
ком. Страшный как смертный грех — сморщенное розо­
вое личико, крепко закрытые глазки, слишком большая 
голова. Но боже! Он дышит и шевелится у меня в руках, 
он живой.

Я вынимаю нож, а Кейс оттаскивает женщину еще 
на несколько футов назад. Она сопротивляется, и зуб 
даю, что это нравится Кейсу. Левой, свободной рукой 
он стискивает ей грудь.

И вот этот гребаный ребенок открывает свои греба- 
ные глаза. Голубые глаза глядят на меня, зажмуривают­
ся, опять открываются и смотрят на меня.
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Не так должно было все происходить. Не так дол­
жен был я себя ощущать. Втыкая в кого-то нож, ты 
должен чувствовать, будто имеешь весь этот мир. Как 
будто ты победитель крупнейшего чемпионата по тра­
ханью. Вместо этого меня мутит. Возможно, я даже го­
тов разрыдаться.

Я перешагиваю через собаку и поворачиваюсь, что­
бы и Кейс, и Тазер оказались передо мной.

— Мы не будем его убивать, — говорю я, мой голос 
как гром вырывается из горла, нож наготове, рукоятка 
крепко сжата.

Тазер вскакивает на все четыре лапы, скалит зубы, 
яростно сверкает глазами.

— Какого хера ты делаешь, чувак? — говорит Кейс.
Тазер поворачивает морду в сторону Кейса, возмож­

но впервые замечая его, между ними что-то происходит. 
Кейс медлит. Он хотел было посмотреть мне в глаза, 
как раньше, но сразу вспомнил, где я  и что я  делаю. 
Затем он вытаскивает нож и перерезает женщине горло, 
едва успев отставить другую руку. Сноп красных брызг, 
бульканье, и она падает на землю.

— Теперь нам придется убить ребенка, — говорит 
Кейс. Его глаза блестят, как у Тазера. Он оборачива­
ется, чтобы взглянуть на женщину. Его трясет и кача­
ет. Он выглядит так, будто только что поимел весь 
мир.

Тазер подходит ближе. Ростом он всего несколько 
футов, но мне кажется, что он размером с бульдозер. 
Моя рука с ножом трясется. Чем больше я стараюсь 
унять .дрожь, тем она сильнее.

Я опускаюсь на колено и заношу нож над лежащей 
на животе собакой. Слежу глазами за Тазером. Кейс 
чуть заметно дергается, но сразу замирает, стоит дья­
вольскому псу один раз резко гавкнуть. Это касается 
только Тазера и меня, и он дает Кейсу это донять.



Ничего не происходит, ровным счетом ничего. Мы с 
Талером смотрим друг на друга, и мне кажется, будто моя 
кожа пылает огненным жаром. Я хочу только одного — 
отвернуться, опустить голову, чтобы не видеть в его гла­
зах презрения. Осуждения. Ненависти.

Но господи, если я  отступлю сейчас* то я полное 
ничтожество. Еще меньше, чем ничтожество, Я отвечаю 
на взгляд ужасных собачьих глаз, и тут, сам собой, нож 
перестает дрожать в руке. Я достигаю новой высоты, 
вершины некой горы, и спокойная сила с другой сторо­
ны наполняет меня и прогоняет слабость.

Тазер глядит на меня своими собачьими глазами. Он 
мог бы меня убить. Мы оба знаем это. Но здесь проис­
ходит нечто совсем иное. Я не оспариваю его господство 
в группе. Я только хочу быть господином самому себе. 
Его сила высушивает, пронзает, прощупывает и испыты­
вает меня. И вот, едва я готов к новой атаке, Тазер от­
ходит. Мое сердце неистово бьется, до боли в груди, 
Я отставляю нож от собачьего горла.

Тазер разворачивается, идет к Кейсу. Молниеносно 
осознав, что надо делать, Кейс встает на колено и вы­
ставляет руку. Открывая пасть и пронзая клыком кожу 
Кейса, Тазер смотрит на меня. Кейс вскрикивает, одно­
временно и от боли, и от радости, а Тазер по-настояще­
му глубоко вспарывает его плоть. Мировой шрам вый­
дет. И не только шрам — еще и напоминание мне, да и 
Кейсу, об этой ночи. Я уверен в этом, как и во всем 
остальном.

Когда Тазер смотрит на меня, в его взгляде читается 
отвращение, как будто он смотрит на отбросы, а не на 
того, кто некогда был предан ему всем сердцем. Он от­
пускает Кейса и рысцой бежит на улицу. Кейс с ухмыл­
кой ковыляет за ним, зажимая кровоточащую руку.

И я  иду следом, на приличном расстоянии, остав­
ляю ребенка на пороге одного из этих прекрасных до-
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мов, мимо которых лежит наш путь. Не имею ни ма­
лейшего представления, что будет, когда мы вернемся 
к остальным, какое место я  смогу занять среди них те­
перь, после сегодняшней ночи. Стыд проникает мне под 
кожу, добирается до сердца, я не сопротивляюсь ему. 
Я обосрался, и мне придется заплатить, может даже 
собственной жизнью. Это решать Тазеру и остальным. 
Но если я останусь в живых, я  стану самим собой в 
большей мере, чем когда-либо, и это чувство глубже 
любого шрама.



ДЭВИД ДЖ. ШВАРЦ
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Сомнамбула

Сомнамбула тормозит на перекрестке, на пересечении 
пригородных Айви-какая-тО'Там-лейн и Какой-то- 
там-крик-роуд. Фары освещают тишину двух часов 
ночи. Она наклоняется, чтобы открыть дверцу со 
стороны пассажирского сиденья, и ее муж в обличье 

серой белки запрыгивает внутрь. Он отсутствовал две­
надцать дней, поскольку попал в двойную ловушку: на­
ходясь в коме, пересекал астральное пространство и об­
работанные химией лужайки. И вот сегодня, рано ут­
ром, его человеческое тело умерло. Сомнамбула горько 
плакала, пока не уснула; на лице высыхали соленые до­
рожки.

Она закрывает дверцу и садится на место. Муж-белка 
скачет к ней, хвост выгнут дугой и тянется за ним, словно 
эхо. Муж-белка взбирается по рукаву ее пижамы с мед­
вежатами и устраивается у нее на плече.

Сомнамбула — когда она не спит, ее зовут Джуди — 
замужем уже десять лет. Ее муж называет себя торгов­
цем, и это, возможно, самое точное определение того, 
чем он занимается, но его называют и по-другому: ма­
гом, колдуном, демоном. В рамках его профессии эти 
термины не имеют особого значения. Он торгует вла­
стью — вот в это Джуди всегда хоть как-то верила.



«Больница», — говорит муж-белка.
По крайней мере, она слышит голос, а белка — всего 

лишь его источник. Сомнамбула поворачивает в сторо­
ну автострады.

Джуди верит, что ее муж — когда она не спит, его 
зовут Дональд — очень милый, но скучный человек, ко­
торый компенсирует это, беря ее с собой в путешествия 
но всему миру. Она ничего не знает о том, какую роль 
играет в его работе, о том, как он относится к ней. Она 
не знает, что он не умер и только она может его спасти.

Когда они познакомились, у Джуди была работа, на 
которой она имела дело с телефоном, а руки были без 
надобности. Разница в возрасте поначалу слегка ее бес­
покоила: ей было за двадцать, а Дональду — за сорок. 
Но она была очарована тем, что он более-менее разби­
рался в бейсболе и знал волшебные сказки, и обезору­
жена его искренним интересом к ней. Его абсолютно не 
волновало то, что она ходит во сне; он даже не заикался 
на эту тему, хотя какое-то время лунатизм ее прогрес­
сировал.

Джуди переживала из-за того, что у него так мало 
друзей, но очень скоро сама попала в его маленький 
мир. Сестра ее не одобряла. «Похоже, ты потихоньку 
начинаешь в него превращаться», — сказала она во вре­
мя их последней беседы.

Джуди не собиралась увольняться после замужества, 
но у него были деньги, и он хотел, чтобы она с ним 
путешествовала. Они ездили в Марокко, и в Таиланд, 
и в Португалию, и в Эквадор, и в Патагонию. И самые 
мучительные сны у нее были, когда она путешествовала. 
Ей снилось, что она сидит верхом на лошади о восьми 
ногах, держа в руках огненное копье; что она откапы­
вает кости из-под полов старинных соборов; что она 
карабкается по внутренним стенам крепостей, разру-
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шенных и отданных на растерзание туристам, и достает 
амулеты, спрятанные между незакрепленными кирпича­
ми. Иногда она убивала какие-то безликие существа, 
которые ползли навстречу ветру или летели, оседлав 
песчаные буруны. Она просыпалась на шелковых про­
стынях, чувствуя себя абсолютно разбитой, с мозолями 
на руках. У нее никогда не было необходимости под­
стригать ногти.

Доктора были бессильны диагностировать ее заболе­
вание. Дома она целыми днями не вставала с постели, и 
Дональд то и дело поднимался наверх из своего под­
вального офиса, чтобы вкусно накормить ее нежным 
тунцом, спагетти с клейкими ломтиками моцареллы, ма­
каронами с тертым сыром. Он так беспокоился за нее.

И пока она ела, он рассказывал ей истории, где враги 
превращали героя в зверя и разлучали его с возлюблен­
ной. И чтобы вернуться, ему необходимо было пройти 
через царства враждующих чудовищ, перебраться через 
горы и реки. А возлюбленная никогда не снимала брил­
лиантовой подвески, которую дал ей герой. Она носила 
бриллиант у сердца. (Дональд никогда не дарил Джуди 
подобных подвесок, хотя ей очень хотелось.) И в исто­
риях этих непременно фигурировали лестницы, по ко­
торым никто никогда не поднимался. А в конце герой 
и его возлюбленная жили долго и счастливо и умирали 
в один день.

Истории были чистой правдой, за исключением кон­
ца Рассказывая их, Дональд даже иногда ронял скупую 
слезу. И Джуди верила, что слезы вызваны тем, что рас­
сказ так сильно его захватил, и это заставляло ее лю­
бить его еще больше и одновременно ставило в тупик,

Джуди водит машину гораздо лучше, когда спит. 
И вообще она много чего делает гораздо лучше, когда 
спит: говорит на урду, играет на арфе, занимается крав-
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мага. Она перемещается по лежащему за лобными до­
лями священному пространству, где говорит на языке 
зверей, и забирается на небеса, чтобы выпить с богами. 
Иногда она ощущает себя ходячим клинком; во время 
полетов все ее тело поет, как камертон, так что даже 
зубы стучат.

Муж-белка, торговец, объясняет ей, где он только 
что был. Его бизнес — это торговля обрывками жизни 
и властью. Обмен происходит в астральном простран­
стве: души покупаются, сияние продается. Он предла­
гает на продажу идолов, находящихся на пороге смерти, 
жертвенные шкуры с еле заметными следами крови, и 
конкуренты слишком сильно боятся Смерти, чтобы от­
вергнуть все это. Они расплачиваются тайнами и кар­
тами — вещами, из которых они не надеются извлечь 
выгоду на своем веку. Торговец использует полученную 
информацию, чтобы найти сокрытые источники власти. 
Вместе со спящей Джуди — его помощницей и наемной 
убийцей — он берет столько, сколько может, а остаток 
продает втридорога. Все его ненавидят.

Торговец боится Смерти так же, как и любой из них. 
Быть может, даже больше. Ои был первым, кто сумел 
обмануть Смерть, кто знал Смерть задолго до образо­
вания трещины между землей и небесами. Как-то он 
даже пировал вместе со Смертью и всеми богами, но 
сейчас на него давит груз грехов и страхов, накопив­
шихся за украденные им годы. Он убеждает себя, что 
когда наберется достаточно сил, то залезет наверх и 
встретится с богами лицом к лицу. Но еще слишком 
рано. -

Когда двенадцать дней назад он находился в трансе, 
поскольку продавал небесное сияние, консорциум вра­
гов проник в его убежище и разрезал серебряную нить, 
соединяющую его с физическим уровнем. Тело его оста­
лось умирать, поскольку сердце оторвано от души.
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Впав в панику, он помещает свою душу в первое 
подвернувшееся ему живое существо. Белка была в шо­
ке: сосед запер ее на чердаке и душа ее пребывала в 
смятении. Одним движением мысли торговец отправил 
душу белки восвояси, а сам вселился в зверька. Но даже 
если и так, он почти не помнил, какую форму принимал 
до того, как его выпустили на волю в парке на берегу 
реки — в месте, абсолютно не знакомом ни ему, ни его 
новому телу.

Звери хорошо знают границы, которых люди видеть ■ 
не способны, и муж-белка стал торговцем, вторгшимся 
на чужую территорию. Целых двенадцать дней он с боем 
прокладывал себе путь через враждебные земли, отбива­
ясь от королей-воителей, яростно защищавших свое вер­
хушечное королевство. Не раз за время путешествия он 
сталкивался с аватарами Смерти. Его преследовали бе­
шеные псы и зараженные хищники. И теперь у него ра­
ны за ухом и на животе, а дыхание прерывистое из-за 
неистовых толчков сердца.

Он стоит на ее плече, одна крошечная передняя лап­
ка покоится у нее на голове, другая — за мочкой уха. Ее 
длинные темные волосы трутся о беличий хвост. Муж- 
белка своим новым носом остро чувствует ее запах, ко­
торый действует на него, как наркотик.'Он вдыхает вы­
сохшую соль ее печали, закрывает малюсенькие глазки 
и тычется носом ей в ухо.

Сомнамбула паркуется в пустом углу больничной 
стоянки. С мужем-белкой на плече она вскрывает зад­
нюю дверь и проходит в подвальное помещение. Она рас- 
стешвает пижамную куртку, спускает ее с левого плеча 
и вытаскивает из ключицы пятифутовый меч.

Она идет, шлепая босыми ногами, по коридору.
Смерть патологоанатомов — неудачное стечение об­

стоятельств. Это понимает даже муж-белка, причем 
лучше, чем его жена, — ведь она всего-навсего видит
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сон, который надеется скоро забыть. Она такая, какой 
он ее создал: кости укреплены лигатурой, мускулы на­
тренированы для его целей. Но ее нельзя назвать швей­
царским армейским ножом, обладающим набором удоб­
ных качеств: телохранителя, механика, истребителя дра­
конов. Чтобы все работало, ему приходится любить ее 
за каждое из данных качеств, потому что любовь — это 
боль, это изменение, это волшебство.

В морге работают двое мужчин, и спящая Джуди 
убивает их прежде, чем те успевают ее разбудить. Меч 
разрубает их, но крови нет.

Муж-белка нюхом чувствует, где хранится тело До­
нальда. Он что-то шепчет спящей Джуди, и она откры­
вает холодильник, выдвигает полку, где лежит тело — 
сморщенное, голое, холодное и абсолютно пустое.

Однажды во время поездки в Колорадо они отправи­
лись в Скальный дворец анасази. Гид провел их в риту­
альный зал, куда можно было попасть, спустившись по 
приставной лестнице. Дональд без проблем преодолел 
спуск, но, когда пришло время лезть обратно вверх, уда­
рился в панику. В результате пришлось поднимать его 
на веревках.

Джуди еще тогда спросила, боится ли он приставных 
лестниц. Возможно, у него фобия. Она даже сообщила 
ему, что сама, например, до ужаса боится ящериц, но он 
почему-то только рассмеялся в ответ. Это просто при­
ступ паники, сказал он. Однако раньше она что-то. не 
замечала за ним приступов паники.

Однажды в Аризоне ей снилось, что она танцует во­
круг веревки, которая свисала с неба, затянутого грозо­
выми облаками. Ее муж что-то кричал, глядя в ночное 
небо, — сперва сердито, потом умоляюще. В облаках по­
явилось лицо Смерти. Лицо это было совсем не страш­
ным, как ей показалось, но ее муж испугался.



Когда они трахались (она никогда не называла это 
«заниматься любовью», хотя любовь окружала это дей­
ство), Дональд медленно проводил пальцами по впа­
динкам между позвонками, и, по мере того как подни­
малась его рука, невыносимый жар охватывал ее всю, 
жег череп, и ей казалось, что мозг вот-вот закипит.

Сомнамбула вкладывает в себя, как в ножны, меч и 
берет небольшую циркулярную пилу. Она снимает у До­
нальда скальп, круговыми движениями врезается в че­
реп и, удаляя верхнюю часть, обнажает мозг.

Муж-белка все еще сидит, прильнув к ее плечу. Он 
продолжает выкладывать ей все свои секреты не пото­
му, что она хочет их знать, а потому, что он не знает, 
как сказать ей «до свидания».

— Мое сердце — это вовсе не мое сердце, — говорит 
он. — Мое сердце — это бриллиант. Я заменил его де­
сять лет назад, когда жил по соседству с богами.

Спящая Джуди кладет верхнюю часть черепа на 
стальной пол. Гибкими движениями пальцев она рас­
правляет складки мозга Дональда.

— Сердце мое умеет любить идеальной любовью, 
и по чистоте ему Нет равных.

Муж-белка, торговец, смотрит на Дональда и вспо­
минает, как любил его. Ему всегда было трудно решить, 
сохранять ли украденные тела Он не знал, утешение 
это или наказание — видеть в зеркале лица тех, кого 
любил.

Замерзшие мысли Дональда тают под пальцами 
Джуди и ускользают, покидая свой объект. Ее собствен­
ный череп резонирует от меча и гудит от предвидения. 
Она верит, что все это ночной кошмар.

Еще немножко — и она в ужасе проснется.
Муж-белка всем тельцем прижимается к отворотам 

ее пижамы; поле его зрения слегка расплывается по кра­



ям. Совершая перемещения в самых неудачных услови­
ях, он до последней минуты не может знать наверняка, 
получится у него или нет. Судьба его сердца сейчас в ее 
руках.

Пальцы Сомнамбулы вдруг нащупывают что-то ма­
ленькое, твердое и круглое. Она вытаскивает это из раз­
валин его старого дома, сквозь дыру в крыше, через 
которую она боится лезть в одиночку.

— Проглоти это, — говорит он ей.
Она кладет бриллиант, покрытый застывшей кровью, 

себе на язык. И это сжигает барьеры между сном и явью. 
Чистота камня — словно лампа, слепящая ей глаза, и в 
этом свете она видит приставную лестницу, поднимаю­
щуюся из грудной клетки ее мертвого мужа, ступень­
ки — точно ребра. Лестница тянется вверх, сквозь дыру 
в потолке морга.

— Проглоти это, — повторяет он.
Под конец это всегда рискованная игра. Он больше 

десяти лет шел к этой минуте. Каждый подарок, каждое 
прикосновение, каждая уступка ее страсти к сыру — все 
это было направлено на то, чтобы поймать ее любовь и 
посадить в клетку. Она должна была пропустить его 
вперед именно сейчас, когда узнала все его секреты, ко­
гда она одновременно и Джуди, и Сомнамбула, когда 
она может или спасти его, или уничтожить.

Она не любит его.
В тот момент, когда это до нее доходит, она еще не 

понимает все далеко идущие последствия, но не подчи­
няется его приказу. С бриллиантом во рту, она смотрит 

.на останки своего мужа. И хотя она оплакивает его, все 
же не желает становиться сосудом для его сердца. Она 
хватается за лестницу, освещенную бриллиантовым све­
том, и ползет вверх.

Белка, вереща, спрыгивает с ее плеча. Отчаянный, 
царапающий звук отражается от стали внутри Джуди



и бриллианта у нее во рту, и секунду она колеблется. 
Она вспоминает все то, что готовил для нее муж: брок­
коли, залеченную с моцареллой, омлеты со швейцар­
ским сыром. Она вспоминает томные, ленивые утра, ко­
гда они голые лежали рядом, тесно прижавшись друг к 
другу. Но вместо любви она чувствует гнев. Она ведь 
многим пожертвовала ради него: своей работой, сво­
ей семьей, своей независимостью. А для него она всего 
лишь бронежилет! Она продолжает карабкаться вверх.

Он так ею гордится. Она обладает качеством, свой­
ственным всем сомнамбулам. Она считает себя неспо­
собной делать все то, что совершает для него во сне. 
И все же она делает то, чего он до смерти боится: лезет 
вверх по приставной лестнице.

Но все его труды, каждый люмен световой энергии, 
который он заработал, ушли на подготовку к тому, что­
бы она могла стать его сосудом. Он покидает тело бел­
ки, становится смерчем и молнией. И пока она лезет 
вверх, он колотит ее молотками воздуха, бьет кулаками 
потоков. Волосы ее нимбом разлетаются вокруг головы, 
а скелет испускает синее сияние.

Лестница длиннее, чем кажется. Если Джуди упадет, 
то наверняка умрет. Быть может, он надеется встряхнуть 
ее так, что она проглотит его сердце, и тогда ее послед­
ний вздох станет его первым. Но она железной хваткой 
держится за ступени и упрямо ползет вверх. По мере 
подъема Джуди накапливает время, обретая божествен­
ность. Божественность оседает на ней, словно пыль, и 
она впитывает ее костями. Вечность: одежда из гор, уто­
ление голода из рек. Бриллиант, как маленькое земле­
трясение, стучит о ее зубы.

Отсюда она видит небеса. Небеса — это задняя ве­
ранда нуждающегося в покраске темно-коричневого до­
мика на озере. Смерть сидит вместе с другими богами, 
пьет пиво и слушает по радио репортаж о бейсбольном



матче. Озеро бесконечно. На полянке между берегом 
и верандой по деревьям туда-сюда снуют белки.

Торговец — похититель жизней, муж-буря — воет ей 
в уши: разветынелюбишъменяразветынелюбишъменя — и 
пытается сделать так, чтобы она камнем упала на твер­
дый пол там, внизу. Она не падает. Она жалеет его, 
но она такая, какой он ее сделал: больше чем человек 
и слишком сильная для своего мужа.

Добравшись до верхней ступени лестницы, она сжи­
мает бриллиант зубами и стискивает челюсти, старые, 
как мироздание. Сердце торговца пеплом сыплется у нее 
изо рта, и приговор наконец приводится в исполнение.



АННА ТАМБУР
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Н е успеете вы подумать, что убили их всех, как тут 
же, откуда ни возьмись, появляются новые и пол­
зут прямо через Стену. Или прогрызают ее. Или, 
что еще хуже, — хотя это, может, всего лишь слу­
хи — плодятся прямо внутри.

Что касается звуков, на эту тему было полно до­
сужих домыслов, вызвавших тоже немало шума. Явля­
ются ли звуки новым тактическим ходом в борьбе с 
ормами? Мы в своем кругу, конечно, много спорили, но 
большинство из нас были слишком напуганы, чтобы го­
ворить об этом, и даже слышать ничего не хотели. Од­
нако (хотя это могло быть сплошным позерством) не­
которые горлопаны настаивали на необходимости еже­
дневных заверений в том, что Звук — причем звук 
с большой буквы! — последняя современная разработ­
ка, и, конечно, в это вполне можно было бы поверить, 
если бы они, наши оптимисты, не превращались в кро­
тов, так же как все остальные, и не бежали во весь опор 
вниз при первых же раскатах, раздающихся вдали каж­
дое пропащее утро. Они твердят нам: второстепенный 
ущерб, вероятные риски, кто-нибудь нам сообщит, не 
обращайте внимания, и в один прекрасный день все об­
разуется.



Сегодня мы получили еще одно сообщение о том, что 
произошло уже у нашего порога. Орм — совсем дете­
ныш, но толщиной с бедро взрослого мужчины, со спин­
ным плавником размером с туловище, с жесткой гривой, 
похожей на проволоку, — был пойман с поличным всего 
в квартале от нас на акте пожирания: две ноги безвольно 
свисали из его пасти.

Рассказывают, что человек в синем зацепил его сво­
ей сетью с крючками. Но орм одним ударом не попав­
шего в сеть хвоста превратил живот парня в кашу, и все 
же тот успел вызвать бригаду по борьбе с ормами. Че­
ловека в пасти орма можно было считать погибшим за 
общее дело. Этот орм накормит сотню ньюйоркцев, а 
может, даже и пришлых. Вот так говорит Джулио, ко­
торый видел кого-то, кто видел, как бригада грузит ор­
ма в автобус. Но что до меня, то все это чистой воды 
спекуляции. Я не считаю себя умником и таковых ря­
дом что-то не наблюдаю.

Звуки и воронки — совсем из другой оперы. Звуки 
приходят всегда на рассвете. В них присутствуют эле­
менты грохота. Кажется, будто что-то волочат и что- 
то режут, да и земля трясется, но определить точно не 
представляется возможным; просто звук, от которого ты 
просыпаешься в холодном поту, словно после страшно­
го сна, хотя это и не сон вовсе. Маленькая поправка: 
раньше не было сном. Реальность превосходит любые 
сны — сны, которые снились раньше. Вот такие дела.

Из-за звуков пробуждение наше происходит по за­
веденному порядку. Мы дружно спускаемся в убежище 
(хотя никто так толком и не выспался) и сидим там, 
прижимаясь друг к другу и прислушиваясь к нарастаю­
щей дрожи земли (или это наша дрожь?), до тех пор 
пока все не устаканивается, относительно конечно.

Все еще идет дождь. Мы давным-давно прошли вре­
менную отметку в сорок дней и сорок ночей, что, слава



те господи, гораздо больше, чем болтают в нашей груп­
пе. Но среди нас не осталось тех, на кого можно было 
бы сослаться. Я не помню, когда в последний раз видел 
сияние луны.

Два уровня подземной парковки в нашем доме те­
перь, к счастью, полностью залиты водой. Так что одной 
заботой меньше. Электроэнергия могла бы стать пробле­
мой, если бы не наш местный гений, другими словами — 
заносчивый лицемер. Джулио единственный, кто может 
общаться с парнем, и, пока Джулио с нами, нам все по 
барабану. (Надо сделать так, чтобы Джулио всегда был 
в хорошем настроении!)

Джулио — тоже гений, но несколько иного рода. Он 
называет нас Неутомимые, но такой уж он человек. Го­
ворит, вычитал это в какой-то книжке, причем скромно 
так говорит, абсолютно не рисуясь, и в этом он весь. 
Мне никак не удается раскусить его. Сначала я думал, 
что им движет любовь. И к кому же, если не к Анжеле 
Такс? Но она уехала в самом начале, а Джулио остался. 
Говорит, что мы даем ему цель в жизни, что он любит 
Бревант. А еще — что мы тоже любим Бревант, а уж 
ои — точно. Я, безусловно, должен дать ему цель в жиз­
ни, так как, боюсь, не выживу без всего, что он для нас 
делает.

Неутомимые, а точнее, члены кондоминиума Бре- 
вант-билдинг, группа, как мы сами себя называем, были 
бы рады-радешеньки (причем без всякой иронии!), если 
бы смогли раздобыть побольше грунта. И вот Джордж 
Максвелл, предпочитая словам дела, отправился за зем­
лей. Вчера он дошел до Пятьдесят первой улицы в на­
дежде найти земляного мальчика с настоящим грунтом.

Джордж сказал, он был так расстроен, что забыл об 
опасности. А я  считаю, он был так расстроен, что не ду­
мал об опасности. Лично я в жизни не бегал в поисках 
земляного мальчика. Боялся, что меня убьют за мои се­



мена. Хотя Джордж — уже большой парень, когда-то иг­
рал за Йельский университет (который, поговаривают, 
все еще где-то неподалеку, и вот там-то все умники и 
собрались). Джордж — один из тех парней, чьи муску­
лы с годами только крепчают, так же как и упрямство. 
У нас здесь, в нашем маленьком сообществе, таких — 
целая коллекция, конечно не столь смелых, как Джордж, 
и не столь полезных, как Джулио. Но, как мы любим 
говорить, каждому есть что предложить. Когда-то дом 
был битком набит совершенно бесполезными личностя­
ми: истериками, унылыми кататониками и теми, кто жил 
одними воспоминаниями, — однако все они уже умерли 
или куда-то подевались. Я считаю, что мне крупно по­
везло стать частью нашей группы, и я горжусь этим.

От Джулио, старшего по Бреванту, мы узнаем по­
следние слухи. Именно он велел нам построить укреп­
ления, хотя под конец только он да Джордж Максвелл 
продолжали загонять во внешнюю стену битое стекло, 
картинные рамы с острыми углами и стальные мебель­
ные каркасы; один втыкал все это добро в стену, а дру­
гой охранял втыкавшего, имея под рукой скудный ар­
сенал заостренных стальных предметов. Что касается 
стали, то мы сами не ожидали найти такое количество 
кресел дизайна Миса ван дер Роэ в нашем доме. Лично 
я приобрел свои по смехотворной цене в одном местечке 
в Трентоне, хотя, когда их доставили в мою квартиру 
(пришлось приобрести целых три, чтобы оправдать до­
ставку), понял, что свалял дурака. Я даже был рад по­
жертвовать этими креслами. Казалось, им не слишком 
нравилось, когда я на них садился, и они явно торжест­
вовали, когда я оставлял их в покое. До разработки за­
щитного проекта у меня не было возможности расстать­
ся с ними, но перспектива разломать их на безобразные 
куски оказалась такой заманчивой, что день, когда я на 
это решился, стал лучшим днем за все это время.
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Итак, несколько отступлений от темы. Теперь о Сте­
не, о которой вы, наверное* хотите узнать. Стена возник­
ла — сам точно не помню когда. Наверное, в первые 
годы этой эры. Решение о строительстве было лишь от­
части обусловлено ормами, но именно ормы, согласно 
официальным заявлениям, стали основной мотивиров­
кой проекта Стены. Откуда взялись ормы, мы никогда 
не узнаем. Тогда еще обвиняли норвежские торговые су­
да в том, что они вместе с балластом сбросили пресняч- 
ков, как называют мальков ормов, в Майами и Нью- 
Йорке. Норвежцы, конечно, отпирались, говоря, что это 
вовсе не ормы и что их ормы — существа мифические 
(хотя многие норвежцы и это оспаривали). Но мэры и 
сам президент в своих заявлениях упомянули именно 
ормов, а потому с тех пор мы так и стали их называть. 
Однако в любом случае уже не столь важно, как их там 
называют, как они к нам попали и как далеко продви­
нулись вглубь страны. Поговаривают, что они уже дав­
ным-давно достигли и Великих озер, и Миссисипи, а 
еще, что они, передвигаясь по суше, могут довольно дол­
го обходиться без воды. Мы строили самые разные до­
гадки, но, как правильно заметил Джордж, зачем? Из 
жителей всей страны мы, пожалуй, находимся в наибо­
лее выгодном положении с точки зрения безопасности; 
мы первыми построили защитные сооружения и, на­
сколько нам известно, располагаем самыми организован­
ными (более того, механизированными) силами защиты, 
а кроме того, у нас (как мы слышали) все еще имеются 
рабочие, обслуживающие Стену, и люди в синем.

Итак, Стена. Первое место для строительства было 
самым сложным: Нью-Йоркская бухта. Стена охватыва­
ла все новые районы Нью-Йорка, а затем окружила 
и некогда респектабельные пригороды. Величайшее до­
стижение человечества — ее было хорошо видно даже 
из космоса. Строительство получило широкую общест­



венную поддержку и стало как предметом гордости за 
свою страну, так и объектом величайших чаяний. Я хо- 
рошо помню это чувство.

К тому же флотские прощупали море сонаром по 
самое не балуй: бухту как внутри Стены, так и за ее 
пределами на три мили. Затем армейские пропустили 
по наземной части Стены ток. Примерно с год мы спали 
спокойно.

А потом первый орм был обнаружен внутри. Помню 
заголовки в старой доброй «Нью-Йорк тайме»: «Люди 
в синем проигрывают схватку с ормом. Мэр клянется 
умножить усилия». Так вот, одиннадцатифутовый орм 
пролез сквозь фановую трубу в уборной во Флашинге1. 
(Да-да-да, именно во Флашинге, хотя не понимаю по­
чему, а может, и не во Флашинге, но они так сказали, 
видимо просто для смеха, и будем смотреть правде в 
глаза. Типа во Флашинге — ха-ха-ха! — уже по опреде­
лению должно течь, как из носа в ноябре.) К тому вре­
мени как орм был зарезан куском оконного стекла и 
пригвожден к стульчаку (хозяйкой дома, штангисткой, 
насколько я помню, хотя не знаю, может, это такая 
же утка, как и Флашинг), он уже успел (вероятно) 
вгрызться прямо во внутренности высокого и мускулис­
того строителя-отделочника (хотя он мог быть и хилым 
бухгалтером). Но чьи бы там ни были внутренности, их 
обнаружили в орме уже после смерти последнего (тогда 
ормов еще никто не ел). Но факт остается фактом: орм 
убил человека в безопасной зоне. Была Проведена кам­
пания по массовому уничтожению преснячков, а также 
sceroj что могло попасть в канализацию на огороженной 
территории. Подземку наглухо запечатали, а венткана- 
лы закрыли цементными пробками.

1 Здесь игра слов: в английском слово flushing — это промывка сточ­
ных труб, но так же называется и район в Квинсе (Нью-Йорк).



Освещение предпринятых мер в средствах массовой 
информации было максимальным, а вот результатов — 
минимальным. А потом массмедиа вообще замолчали, 
словно решили, что публике от этих сведений толку что 
от козла молока. Ормы еще какое-то время появлялись, 
а затем, насколько нам стало известно, поумирали один 
за другим. Джулио говорит, что вовсе они не поумира­
ли, и вот почему мы и еще куча народу теперь отклю­
чены от канализации и вообще от всех муниципальных 
систем (если, конечно, те остались).

В одном аспекте мы можем чувствовать себя в полной 
безопасности. Теперь ни люди, ни ормы не смогут ни 
перелезть через наши стены, ни просочиться через наши 
двойные двери (защита разработана нашим гением).

«Не теряй бдительности!» — наш девиз, когда нам 
все же приходилось покидать Бревант. А покидать Бре- 
вант, хотя бы на короткое время — согласно списку де­
журств,— приходится всем. Над нами работает Джордж 
(помешанный на здоровье). «Вам нужен свежий воз­
дух», — говорит он. Он, конечно, не добавляет: «Вам 
надо вырабатывать характер, а то у вас кишка тонка», 
хотя мог бы. У Джорджа кишка вполне мускулистая и 
отнюдь не тонкая, и это дает ему смелость укреплять 
наше здание. Всем нам приходится иметь дело с диле­
рами. А это тяжкое бремя. И иногда один из нас не 
возвращается. Мы всегда дружно оплакиваем потерю 
члена нашей группы, а еще больше — потерю того, чем 
мы должны были расплатиться с дилером. Самая доро­
гая плата — это, конечно, семена. Дилеры на то и диле­
ры, чтобы думать в основном о том, как подзаправиться, 
а потому хотят мяса.

После семян самым ценным товаром для дальновид­
ных людей является земля. Земляные мальчики вполне 
соответствуют своему определению: это мальчики, при­
чем все в земле. Они стоят на втором месте по ловкости



и быстроте в нашем городе. Только они знают, где мож­
но найти землю. Люди в синем охотятся на земля­
ных мальчиков и даже убивают их, поскольку те делают 
подкопы под Стеной, чтобы добыть землю. По крайней 
мере так говорят. Этого я не знаю, но точно знаю, что 
под одеждой мальчики проносят землю, и тебе надо 
спрятать эту землю уже под своей одеждой. Приспущен­
ные штаны и рукава рубашки — самый удачный выход, 
причем у земляных мальчиков множество простых спо­
собов замаскировать свой груз. Если нас застукают с 
землей, то, конечно, не убьют, но обязательно зачислят 
в волонтеры. Я еще ни разу не видел ни одного волон­
тера. В обязанности Джулио входит уберечь нас от при­
зыва, и Бревант пока не трогают. Я не в курсе, что там 
у нас еще есть интересного для людей в синем, помимо 
семян, но Джулио уж точно в курсе. Он часто просит 
нас отдавать ему старые электроприборы: электробри­
твы, удлинители, хлебопечки, — что мы охотно и дела­
ем. Однажды нам, возможно, уже нечего будет отдавать, 
но пока резервы имеются. Почему люди в синем просто 
не берут, что им надо, — для меня загадка. Может, по­
тому, что они на службе.

В последнее время я много думаю и о других вещах. 
Например, о воронках, о которых рассказывал Джулио. 
Каждая воронка, отверстая к небу, — это нерестилище, 
говорит он, а еще он говорит, что это всего лишь вопрос 
времени. Поскольку ормы адаптировались к электриче­
ству, пропущенному по Стене, пришлось отсоединить 
провода и натыкать по всему периметру острые, как 
иглы дикобраза, пики. А это значит, что опасность воз­
растает с каждым новым дождем, так как тротуары ста­
новятся скользкими, а любая рытвина превращается в 
лужу. Орм, ты и вода... Как только орм почует твое 
присутствие, тело твое зашипит, словно картофель, бро­
шенный в кипящее масло.



Воронки — ближайшая угроза нашего времени. Я ни­
когда не видел воронки, а вот Джулио видел, они за­
нимали целые кварталы на Гранд-Конкордс и тянулись 
полосой, такой широкой, что даже захватывали линию 
надземки над Джером-авеню. Парк Эдгара По, сказал 
Джулио, стал намного больше (и тут он засмеялся, так 
что даже мурашки побежали по спине), и тот маленький 
дом1 исчез, сказал он, что не слишком-то хорошо, но зато 
без надземки перспектива гораздо лучше, сказал он. Как 
так могло получиться, что целая надземная линия метро 
исчезла вместе со всеми зданиями, недоумевали мы, ко­
гда он заявил, что в результате местность стала выгля­
деть гораздо лучше; тут он снова засмеялся и повторил: 
даже с воронками на том месте, где были приземистые 
кирпичные многоэтажки; окончательная распродажа у 
Александра окончательно закрылась, давился он от смеха, 
тыкая в нас пальцем и складываясь пополам, словно 
смотрел старую комедию. Это, конечно, было весьма гру­
бо с его стороны — смеяться одному ему понятным шут­
кам. Но веселость его была настолько заразительной, что 
в результате мы тоже дружно рассмеялись. Уж кто-кто, 
а Джулио умел заставить забыть о тревогах и заботах. 
У него всегда был собственный взгляд на вещи. Чего мне 
здорово не хватало, поскольку после похода в Бронкс 
меня всю неделю мучили ночные кошмары, ведь именно 
там все стало разваливаться на куски.

Джордж видел пустые пространства в Квинсе, с ды­
рами на месте фундаментов; и, как ни странно, то же 
видел и Фэй, который однажды забрел дальше других. 
Может, именно мечтательность завела его так далеко 
и именно удачливость вернула его домой.

Я, конечно, мог волноваться в часы бодрствования, 
но что хорошего мне это принесет? Может, это пока­

1 Имеется в виду мемориальный дом Эдгара По.



жется позерством, ложным геройством с моей стороны, 
но сейчас меня волнует только один вопрос — и именно 
он не дает всей нашей группе спать по ночам, — и во­
прос этот такой: знает ли кто-нибудь о нашем под­
солнухе?

Вся наша группа праздновала тот день, когда взошло 
семечко подсолнуха — единственное из пяти драгоцен­
ных семян, раздобытых Джорджем“ во время послед­
ней (абсолютно незаконной) экспедиции за семенами. 
(Единственно законная сделка — пойти волонтером «за 
еду». Я эту еду и в рот не взял бы, по крайней мере 
если она такая, как о ней говорят, и я не собираюсь 
жертвовать собой ради Стены, так же как и все люди, 
у кого остался хоть какой-то выбор.) Возможно, это се­
мена из ботанических садов, еще существовавших в пер­
вые дни Переходного периода. Джордж заверил нас, как 
в свою очередь заверили его, что этот подсолнух вырас­
тет и даст действительно всхожие семена. Нам мало бы­
ло картинок в книжках, собранных в Бревакте, нет, мы 
должны были своими глазами увидеть эти семена, что­
бы в них поверить, а затем воочию убедиться, что они 
дают новые всходы. Все наши книги очень старые, 
купленные в свое время именно потому, что они были 
старыми, когда семена были просто семенами для вос­
производства, а книги с картинками — просто книгами 
для коллекционирования, а не для извлечения хоть ка­
кой-то информации, хоть крупицы полезной информа­
ции, необходимой для выживания.

Чтобы заплатить за семена подсолнуха, пришлось 
пожертвовать стареньким пуделем миссис Уилберфорс, 
и нам еще здорово повезло, что дилер совсем обезумел 
от голода, а иначе он взял бы пуделя да к тому же 
забрал бы обратно семена.

Орм. Вы думаете, у него должно быть какое-то кош­
марное имя, но орм в нем не нуждается. Эта лошадиная



голова... Грива, жесткая и спутанная... Раскрытая пасть 
размером с мусорный бак, с целым набором острых как 
бритва треугольных зубов... Глаза акулы, абсолютно без* 
жалостные... Прожорливость и жадность до человече­
ской плоти... Жутко даже смотреть, как он движется. Как 
проворно перелезает через стенки, лезет по кирпичам, 
проносится по перекресткам, некогда забитым людьми, 
автобусами, машинами, гудящими желтыми такси. Так 
было в первые дни, когда в новостях появлялись их 
снимки. В реальной жизни я ни разу не видел орма.

Но вернемся к подсолнуху. От него зависит на­
ше будущее — в нем наше богатство и наше спасение. 
Очень мало у кого есть вода, земля и электроэнергия, 
чтобы выращивать растения в помещении, а еще пра­
вильная общественная организация, чтобы сохранить 
свое достояние. А вот у нас все это имеется, что делает 
нас потенциально очень богатыми. У продавцов семян 
котелок варит не слишком хорошо. Они думают только 
о настоящем. А настоящее для них — только мясо. Мы 
же хотим, чтобы у нас было будущее.

Мы не одиноки. Есть горстка избранных, которые 
думают так же, как мы. И некоторые из них стали ди­
лерами, слава те господи. За эти семена подсолнуха нам 
пришлось отдать свое последнее мясо, раз уж среди нас 
не нашлось смельчаков поохотиться на орма. Даже у 
Джулио и Джорджа не хватило духа. «Пока»,— говорит 
Джулио.

Наши огурцы снова не взошли. Снова бесплодные 
семена. А может, поддельные. Мицелий грибов опять не 
прижился. Какой ужасный удар (финансовый в том 
числе)! Никто из нас не занимается сбором урожая на 
тротуарах. Слишком большой риск при слишком малой 
отдаче. Крошечные побеги травы чересчур малы, чтобы 
их можно было собирать. Даже сорняки исчезли много 
лет назад. Не достигли стадии бутонизации. Что каса­



ется парков, они тоже давным-давно исчезли. Их при­
знали опасными и полностью замостили. Мы вычитали, 
что можно есть кору, не все деревья сожгли еще в пер­
вую зиму.

У каждого из нас имеются свои обязанности. У ста­
рого мистера Весилиоса есть карликовая яблоня, так как 
ему разрешили ее оставить. Именно с нее всё и началось. 
Он ее любит. Называет «моя женунпса». Интересно, 
а что, по-вашему, может выращивать человек, носящий 
имя Лютера Трит? Между прочим, это имя удивительно 
подходит к ее внешности. Я было решил, что сливу, но 
на самом деле оказалось — турецкий горох и еще то, что 
она называет черным козлобородником. Спрашивается, 
откуда она взяла этот горох, причем плодоносящий, не 
говоря уж о козлобороднике? Она выращивала их в на­
ружном ящике для растений еще тогда, когда у нас на 
окнах были ящики для растений. Она говорит, что в 
молодости привезла семена турецкого гороха из поездки 
в Египет и решила оставить их на счастье. Утверждает, 
что на счастье, а я точно знаю: тут дело в романтике. 
Уверяет, что посадила их, так как ей надоели все осталь­
ные цветы, но если это правда, то я пасхальный кролик 
из прошлых времен.

Горох этот очень питательный, а еще очень краси­
вый, и она сразу краснеет, когда кто-нибудь спрашивает 
о его происхождении. Хотя мне грех жаловаться на 
Лют. Кстати, она заявляет, что терпеть не может, когда 
ее так называют, но мы зовем ее именно так, поскольку 
Джордж говорит, что в глубине души ей даже нравится. 
Но я не сомневаюсь, что она ненавидит свое имя, более 
того — хотела бы, чтобы ее звали Дженевьева или Хе­
лена, и вообще хотела бы быть красавицей, чтобы ее 
внешность отражала ее внутреннюю сущность, которая 
действительно прекрасна. И я не отказался бы от своих 
слов, даже если бы среди нас остались по-настоящему



красивые женщины, потому что это правда. Хотя мане­
ре поведения Лютеры вполне подходит имя Лют. При 
такой внешности ей не пристало демонстрировать ро­
мантические порывы, и этим объясняется ее смущение 
по поводу гороха (и необычных резных ящиков для рас­
тений). И как когда-то сказал Джулио, ей не было осо­
бой нужды лично интересоваться съедобными культу­
рами, даже если бы она занималась финансированием 
неправительственной организации по обеспечению про­
довольствием.

Что касается остальных, то мы приучили себя пить 
эспрессо из герани (точь-в-точь нафталиновый шарик, 
и не более того, и уж вовсе не кофе) и есть «фиолето­
вые подушки»1, садовую гвоздику со вкусом пряностей, 
отвратительно сладкие фиалки, ноготки, от которых пу­
чит живот, тюльпаны, на вид похожие на леденцы, а на 
вкус — почти на настоящую еду, вот разве что почти — 
это и отличает все растения, выращенные в ящике для 
цветов в Бреванте. Ведь как однажды заметила Лютера: 
так увлекательно питаться декоративными растениями! 
И я почему-то сразу же вспомнил времена благотвори­
тельных обедов, когда от каждого блюда несло чем-то 
вроде брошенных туда увядших букетиков с корсажа. 
Именно тогда Лютера «в знак протеста» выкинула все 
свои тюльпаны и лобелии и засадила ящики для цветов 
козлобородником и пресловутым турецким горохом. Ее 
протест принес нам даже больше пользы, чем усилия 
остального личного состава группы, так как благодаря 
ему у нас осталось хоть какое-то мясо на костях. Коз­
лобородник нам особо пришелся по вкусу, хотя наши 
любители прогулок на яхтах сетовали на то, что слиш­
ком уж он напоминает устрицы: «устрицы, запеченные 
на костре, когда сок течет по просоленным рукам, а еще i

i 4Фиолетовые подушки» (англ. Purple pillow) — сорт герани.
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много пива и солнца». Но любители эти, слава те гос­
поди, всем гуртом ушли, И кислые дары Лют нам нра­
вятся гораздо больше, чем ежедневные воспоминания 
яхтсменов.

Теперь у нас есть и другие растения. Нам так и не 
удалось получить картофель, способный дать клубни. 
Мы, конечно, очень старались, даже разорились на 
грунт, заплатив сумасшедшие деньги. Нам не повезло и 
с так называемыми натуральными зернами пшеницы, 
бурого риса, чечевицы и с другими запасами продуктов 
для здорового питания из наших кладовок, которые бы­
ли пожертвованы для пополнения семенного фонда. Мы 
мужественно опробовали на себе другие декоративные 
культуры и, представьте себе, остались в живых, за ис­
ключением Кейт из квартиры 4С, которая, не желая де­
литься, поспешила сожрать все в одиночку,

А вот что касается щедрости, то тут приз, если бы 
таковой у нас имелся, точно достался бы Фэю Клаксо­
ну, трясущемуся дряхлому рокеру с землистым цветом 
лица. На самом деле звали его Джон Смит, правда- 
правда, без шуток, как он сообщил нам в день, когда 
списочный состав нашей группы уменьшился до восьми 
человек,

В конце первого собрания нашей группы (двадцать 
пять присутствующих) он сказал нам, мол, подождите, 
пожалуйста, что было непривычно вежливо для него. 
Мы были настолько потрясены, что именно так и сде­
лали. Очень скоро он вернулся, сгибаясь под тяжестью 
куста в горшке. Теперь листья с этого куста общипыва­
ются только по особым случаям (причем только еди­
ничные): когда кто-то докидает здание или когда мы 
сидим спина к спине в сухом подвале, прислушиваясь 
к тем звукам. Мы попытались размножить куст черен­
кованием, но тщетно. Наши попытки вырастить его из 
семян тоже провалились. По моему мнению, это самое
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ценное достояние нашей группы, хотя продуктовые за­
пасы Фэя, некогда представлявшие еще большую цен­
ность, теперь практически исчерпаны.

Похоже, каждый из нас по-своему любил делать 
удачные покупки. Муры со второго этажа собирали фар­
фор династии Мин, и предметом их наибольшей радости 
было то, сколько они заплатили за каждую вещь. При­
чем не как много, а как мало! Не слишком типично для 
мира искусства, но в то время мистер Мур занимался 
бизнесом с левыми брендами. Корделл Уэйнер собирал 
обувь. Мистер Весилиос — оливковое масло. В комнате 
для вин он хранил оливковое масло, а вино терпеть не 
мог. Что до меня, то я собирал консервированные про­
дукты. Поскольку гостей я  отродясь не принимал, то 
места у меня было предостаточно. Причем закупался я 
с умом. Из-за сложностей с доставкой я  зараз забивал 
свободную комнату и ванную. Почуяв первые признаки 
наступления новой эры, я решил, что нечего столовой 
зазря пропадать, и заполнил ее консервами. На редкость 
успокаивающее зрелище — все мои баночки. Столовая 
снова была забита совсем как во времена моего детства, 
когда дом был полон смеха и гостей, которых приглаша­
ли родители.

Свою последнюю банку я получил от нашей группы 
уже год назад, но приятно было думать, что благодаря 
умелому управлению все же удалось растянуть на по­
дольше запас консервов (причем благодаря моему уме­
лому управлению, поскольку с самого начала именно 
я отвечал за продовольственные запасы).

Хотя Фэй справлялся даже успешнее, чем я. Он 
вдруг стал патологически стеснительным. Если бы я 
выглядел, как Фэй, то тоже стал бы стеснительным, а 
выглядел он не лучшим образом, тут уж ни убавить ни 
прибавить. Он постоянно тревожился о своем здоровье. 
Он годами сидел на бесслизистой диете доктора Эрета,
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что явно не пошло ему на пользу. Его беспокоила тол­
стая кишка. Кристаллотерапия не помогала. Он пере­
живал по поводу грибка. А поскольку Фэй больше не 
доверял практикующим врачам, то разработал собствен­
ный режим: запасся всем необходимым и планировал 
уже больше никогда не покидать здания. Он закупил 
английский сухой заварной крем-концентрат «с нату­
ральной ванилью и крахмалом». Ко времени первого 
собрания членов нашего кондоминиума он уже шесть 
месяцев сидел на этой натуральной пище, которую раз­
водил водой. Его квартира будет побольше моей, так 
как состоит из двух, специально объединенных для его 
буйных развлечений. И одну он полностью забил при­
пасами. Заварной крем кончился в прошлом месяце.

Мы относительно здоровы, хотя ни у кого нет лиш­
него жира и у любого из нас можно легко пересчитать 
ребра и позвонки, которые с каждым днем выступают 
все отчетливее. У нас еще достаточно разнообразный 
рацион питания, однако его необходимо срочно улуч­
шить, поскольку пока ждать чудес не приходится. Все, 
кроме Фэя, испытывают настоятельную потребность в 
мясе. Мы не обсуждаем, что едят люди за пределами 
Бреванта, хотя знаем, что крысиным мясом торгуют 
практически легально. Но я никогда не смогу взять 
в рот крысятину! Орм, по крайней мере, все же рыба.

Сейчас наше самое ценное достояние — это подсол­
нух. Он наше будущее, если уж лучшее будущее нам не 
светит.
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Но знаете, мы ведь действительно думаем о лучшем 
будущем. Не для наших детей. Бревант не предназначен 
для детей. Но тогда почему? Для чего? Прошлым вече­



ром мистер Весшшос порадовал нас удивительным рас­
сказом о том, сколько оттенков он насчитал у цветов 
своей яблони, и после разговора этого я увидел сон, от 
которого не хочется пробуждаться.

Сейчас снова рассвет, когда большинство из нас по 
привычке просыпается. Тот звук опять появляется. На­
до срочно спускаться в убежище.

Подсолнух. Подсолнух, хотя это всего лишь росток, 
дышит, выделяя кислород, или что там выделяют рас­
тения. Вдох-выдох. Совсем как мы, но подсолнух спо­
койно дышит весь день и спит всю ночь, покоясь в дра­
гоценной земле. И все его так любят. Должны любить.

Этот Звук. И оттого, что он такой приглушенный, 
становится еще страшнее. Я всегда стараюсь с грохотом 
скатываться вниз по ступеням. Я пытаюсь произвести 
как можно больше шума, чтобы заглушить этот Звук. 
Но сегодня я  почему-то прислушиваюсь, стараясь не 
двигаться.

Один из листьев Фэя. Вы способны представить, ка­
ково это — жевать лист? Комок листьев? Горькая слюна 
и капля масла, которое Фэй с Джулио выбрали в каче­
стве странного дополнения к листу. И сразу же в мою 
кровь, в мое сердце, в мои мысли словно бы просачива­
ется ощущение счастья и легкости бытия. Это продол­
жается совсем недолго, но в такие минуты даже под­
солнух вдруг становится для тебя не столь важным. 
Я прислушиваюсь и представляю себя Джорджем Мак­
свеллом. Или Джулио. Нет, даже не таким, как они, по­
тому что они тоже бегут в убежище. Я представляю себя 
кем-то из старого доброго времени — сильным, смелым, 
героическим. Как будто вернулись те люди в синем, ко­
гда они были настоящими людьми в синем.

Звук становится сильнее, но думаю, он все еще где- 
то далеко. Шум обрушения и оползня? Я уверен, что 
если бы кто-нибудь оказался внизу, то только чувство­



вал бы все это, но не слышал, поскольку барабанные 
перепонки непременно лопнули бы. Я иду. Я иду. Зря 
я  так долго лежал в кровати. Двигаться все труднее и 
труднее. Обычно я  бегом бегу, но сейчас самое большее, 
на что я способен, -  выпрямиться и ползти, держась за 
стены. Пристыженный, я заставляю себя идти спокой­
но, но это всего лишь бессмысленный компромисс.

Сквозь крошечное отверстие в забаррикадированном 
окне в вестибюле просачивается рассветный луч, розо­
вый, как бутон. Когда же я  в последний раз видел свет? 
Это было так давно. Во времена роз, когда я просыпал­
ся под воркование голубей за окном. А потом костюм 
для бега — и в парк. Один круг — и отдых в саду, где 
роса лежала на лепестках роз.

А теперь эти розы на небе делали еще более невы­
носимой необходимость забираться, как крот, под зем­
лю при наступлении дня. Живот крутит. Разве не за­
бавно было бы, как в старое доброе время, рассказать 
почему? Доктор,..

И в чем решение моих проблем? Комочки спрессо­
ванных порошков.

Острый луч розового света пронизывает радужную 
оболочку моего правого глаза. Сейчас мне следовало бы 
стать кротом, съежившимся в убежище вместе с осталь­
ными. Глаза нам без надобности, когда мы пересижива­
ем там привычный дневной ужас.

Может, все дело в животе, а может, в цвете розы.
Я вжимаю голову в плечи и быстро произвожу все 

действия, необходимые, чтобы открыть 'заднюю дверь. 
Ёе скрип-скрип за моей спиной так много мне говорит. 
Я не слышу скрипа, но чувствую его всем телом. Чув­
ствовал.

Рассвет — точно мертвый.
Звук, заглушивший стук двери, живой. Настолько 

живой, что, как мышь, бежит по моим зубам. Некуда



идти. Открыв дверь, я сбросил свою кротовую шкурку, 
а потому делаю то, о чем давно мечтал, — ступаю на 
тротуар. Теперь пора поднять голову... И это так здо­
рово!

Обвожу глазами линию горизонта, пытаясь отыскать 
источник Звука. Сейчас Звук такой громкий, что запол­
няет меня целиком или хотел бы заполнить. Он такой 
громкий, и я даже не могу разобрать, что же на самом 
деле слышу — Звук или всего лишь эхо.

Небо теперь цвета мокрого асфальта с кровавы­
ми мазками. Я вглядываюсь, но ничего не вижу сквозь 
дымку.

Выглянуть наружу... Посмотреть вверх...
Что-то такое.
Два тонких троса (?), хотя каждый может оказаться 

и толщиной с дом. Не могу определить расстояние.
Они падают параллельно откуда-то из бесконечно­

сти рваного горизонта.
Скрип и треск. Где-то далеко. Резкие. Я пытаюсь по­

нять, в чем дело, но теперь остался один только Звук, 
так как тросы снова исчезают в сером шерстяном небе.

Я не слышал о планах установить что-то над горо­
дом, но, как я вам уже говорил, с умниками я  не знаком. 
Там, наверху, должно быть, гораздо безопаснее. Может, 
они просто не хотят, чтобы мы вмешивались, а потому 
производят весь этот шум. Что они делают? А вдруг это 
зачистка, о которой они говорили. А вдруг они все-таки 
решили воспользоваться случаем!

Насколько я могу видеть, даже встав на цыпочки, 
я единственный, кто наблюдает за происходящим. Со 
мной в жизни никогда такого не было.

Это лучшее, что со мной когда-либо случалось. Уол­
лес Эвиан Стюарт Четвертый. Маленький Уолли, Я не 
маленький. Просто у Четвертых судьба такая. Мой ве­
ликий прадед, наверное, выбросил бы все свои деньги



в сортир или потратил бы на шлюх либо лошадей, если 
бы знал, что их промотает мой отец, но я не хочу быть 
паршивой овцой. В моих предках что-то такое было. 
Они жили полной жизнью, а не только заключали кон­
тракты и делали деньги. Когда родители были еще жи­
вы, я слышал, как люди за моей спиной называли меня 
славным.

Мне необходимо сосредоточиться на том, что проис­
ходит. Они давным-давно обещали нам что-нибудь сде­
лать, правда не уточнив, что именно, но потом они боль­
ше не утруждали себя сообщениями, поскольку мы толь­
ко и умели, что жаловаться.

Ну да, действительно жаловались.
Звук сотрясает воздух. Дрожь идет прямо от земли. 

Теперь я чувствую ее всем телом, словно дантист делает 
мне в нёбо укол. Звук проходит через меня, входит че­
рез подошвы ног и пронзает до верхнего нёба, до корней 
волос, Я ничего не вижу, черт побери!

Удушливое облако поднимается вверх, а потом рас­
сеивается, и выходит солнце, словно никогда нас и не 
покидало, и светит так, как светило когда-то. Небо меж­
ду тросами опять, как в старые добрые времена, невин­
ного голубого цвета — цвета незабудок, а серые тучи — 
это не дождевые облака, нет, это рукотворные облака, 
поскольку поднимаются над тем местом, где тросы ис­
чезают за горизонтом. У меня словно ноги прилипли 
к земле, и уходить я не собирался.

Тросы (или цепи?) были даже больше, чем сперва 
показались, а оглушительный треск все ближе, а я все 
•стоял столбом, закусив щеку, пока не почувствовал ме­
таллический вкус. Вкус собственной крови. Но я думал 
о ней как-то отстраненно, просто констатируя факт.

Еще одно облако дыма — и снова оглушительный 
грохот, даже сильнее, чем раньше, и гораздо ближе. 
Окровавленная щека начинает ныть.
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Я вижу концы тросов. Они прикреплены к чему-то 
вроде огромной раскрытой сети.

Они тянут сеть вверх... Из нее выпирают градирни, 
куски автострады, дома, сквозь дыры лезут острые шпи­
ли. Ванты мостов свисают, словно спагетти с вилки во 
времена моего детства. И чем выше поднимается сеть, 
тем лучше мне видно ее содержимое. Вот, например, 
скульптурное изображение Земли — огромный шар. 
И гигантские расколотые блоки — Стена!

Куски с треском разлетаются во все стороны. Но 
потом грохот стихает.

Интересно, сколько ормов они сумели поймать этой 
сетью?

Сейчас вокруг меня полная тишина. Скорее, пронзи­
тельные отзвуки тишины, сопровождающей подъем на­
груженной сети. Мне кажется, что ее раздувшееся дно 
больше, чем стадион «Янки». В несколько раз больше. 
Длинная, длинная сеть возносится прямо навстречу сия­
ющему солнцу. Его лучи слепят глаза, и я не вижу, куда 
поднимают сеть. И сейчас, несмотря на окружающую 
меня голубизну, капли дождя падают мне на лицо. Ка­
жется, такой дождь еще называют грибным. Солнце и 
дождь. В любом случае дождь скоро пройдет. А потому 
я, втянув голову в плечи, поворачиваю к дому.

Я и думать забыл об орме. Я даже не знаю, как долго 
это все продолжалось.

Оно была совсем близко. Я это твердо знаю. Я видел.
Я расскажу обо всем и, уверен, ни разу не запнусь. 

Уоллес — не самое хорошее имя, но все лучше, чем 
малыш Уолли. Может, я даже сменю имя. На моем 
месте мог быть кто угодно. Ходили какие-то слухи, но 
никто им не верил. Уж я-то точно, а Джулио просто 
смеялся над ними. Джордж говорил, что это не имеет 
значения. Он просто сказал: «Выйди на улицу. Глотни 
воздуху».



Набираться мужества? Может, Джордж и знал, как 
это делается, но у него самого кишка была тонка, когда 
он оказывался перед выбором: превращаться в крота 
каждое утро или все же сбросить постыдную животную 
личину и сделать шаг, достойный настоящего мужчины, 
заставить себя стать храбрецом.

Ну по крайней мере, Стены уже нет. Что очень хо­
рошо: ведь мы ждали этого прорыва, но были слишком 
трусливы, чтобы признаться.

В любом случае я расскажу о том, что видел. Я, ко­
торый не побоялся рискнуть.

И что теперь делать, когда источник Звука опреде­
лен? Я мог бы дать хороший совет: пока мы будем си­
деть под землей, зачистка нам не страшна

Может, мне завернуться в разрисованный холст и 
вооружиться копьем? Или мы уже израсходовали все 
кресла?

А каков орм на вкус?
И что подумает Лютера, если я принесу одного до­

мой? Когда я принесу одного домой. Надеюсь, они не 
успеют все подчистить, прежде чем я его поймаю.

И тем не менее я снова пойду туда. Может, слегка 
неуверенно, как и положено малышу Уолли. Уверен, бу­
дет здорово стать героем нашей группы. Ведь на протя­
жении всей истории человечества мужчина, достойный 
своего меча, мыслит шире, чем какая-нибудь Лютера.



БАРТ АНДЕРСОН
т  ... - ■ —

Последний побег

В от что должно было произойти: Скарабея закуют в 
наручники и посадят в сейф с тремя замками, и сейф 
этот будет помещен в упаковочную клеть, и клеть 
эта будет поднята лебедкой на главном портовом 

пирсе, и на лебедку эту наложат три заклятия, предостав­
ленные Истинным Братством.

Он, конечно, способен выбраться откуда угодно, но 
вряд ли сумеет бежать отсюда. Разве не так?

Мы неделями спорили о том, сможет ли Скарабей 
это сделать. Некоторые — предсказатели судьбы в до­
ках — считали, что очень даже сможет, и весьма на это 
надеялись, но они ведь ненавидели Истинное Братство.

Остальные же из нас были настроены не так нелояль­
но. Истинное Братство опутало наш город и гавань маги­
ческим туманом. Оно защищало нас от всяческой заразы, 
насылаемой с архипелага, от кровожадных бандитов, оби­
тающих в глубине страны, и от всевозможных бунтовщи­
ков. А тут какой-то Скарабей — болтливый чужеземец в 
дурацком костюме жука, с красным кушаком. Да что там 
говорить, Истинное Братство сделает его, как ребенка.

Хотя, конечно, трудно было сказать наверняка, чье 
волшебство победит, поскольку мы сами толком не зна­
ли, кто или что такое Скарабей. Может, каталонский
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мистик? Микронезийский знахарь? Розенкрейцер? Этот 
циркач-иллюзионист появился где-то три месяца назад, 
примерно тогда, когда неподалеку от гавани бросил 
якорь чумной корабль. Появился и начал обрабатывать 
толпы на причале, присоединившись к факирам, пожи­
рающим огонь, жонглерам и исполнителям пантомимы 
«Перикл в Делавэре». Правда, в случае Скарабея имелась 
некоторая проблема перевода, с самого начала бросавшая 
на него тень. Его табличка с надписями от руки гласила:

«Он не повинуется узам, подобно жуку!»
«Вы будете непредсказанными!»
«Почему бы вам немедленно не опробовать его же­

лание?»
Первая аудитория Скарабея состояла из проходив­

ших мимо портовых работяг, которых скорее заинтере­
совала странная табличка, нежели банальное сбрасыва­
ние уз.

Однако Скарабей довольно быстро завоевал репута­
цию человека, способного высвободиться из любого за­
хвата. Встав в позу борца, он кричал проходившим ми­
мо извозчикам: «Идите сюда и попробуйте меня удер­
жать! Эй, вы там! Попробуйте меня удержать!» Когда 
он их окончательно достал, они побились об заклад, что 
на счет двадцать сделают его.

Именно в тот первый день стало ясно, что Скарабей 
действительно не шутит: такой махонький, а двум му­
жикам с ним не справиться. Пятерым? Бесполезно. Ска­
рабей лежал себе распростертый на земле, красная ша­
почка съехала набок, а десять-одиннадцать здоровенных 
мордоворотов, раздевшиеся до нательных комбинезонов, 
держали его мертвой хваткой. Так, что только треск сто­
ял. Окружавшие их причальные крысы, как обычно, де­
лали свои ставки, а затем из-под всей этой груды уве­
систых ягодиц и необъятных ляжек выбирался Скара­
бей — целый и невредимый.



Несчастные пьянчуги с кривой ухмылкой отдавали 
свои денежки, но в душе ненавидели Скарабея и все как 
один жаждали мщения.

Итак, цеховые старосты корабелов и механиков со­
шли на причал по деревянным мосткам, и Скарабей в 
один прекрасный потный полдень обчистил все цеха. 
Обчистил руководство, обчистил и цех кузнецов, ко­
торые изготовили особый наряд: спаянные между со­
бой железные рукавицы и латы в форме туловища ги­
гантского жука, а потом поместили туда Скарабея 
и всю конструкцию крепко-накрепко завинтили бол­
тами. Мы толпами стали сбегаться, запрудив причал, 
чтобы воочию увидеть необыкновенное зрелище. Хотя, 
конечно, наша аристократия, обитающая на Китовой 
горе, не пожелала спуститься по лакированной дере­
вянной лестнице, соединяющей их владения с доками. 
Авантюрные дамочки с костюмированной свитой да 
маги Истинного Братства в напудренных париках сто­
яли на нижней площадке, демонстрируя величайшее 
страдание, словно присутствовали при повешении, а 
не смотрели, как человек пытается выбраться из же­
лезного костюма жука.

С тем костюмом Скарабею, конечно, пришлось по­
возиться, и после нескольких минут, показавшихся нам 
вечностью, железный жук был с трудом вскрыт, и все 
присутствующие убедились, что иллюзионист исчез. 
В панцире никого не было, и мы стояли, ошалело уста­
вившись на пустые створки. И тут кто-то захлопал в 
толпе. В полной тишине хлопки эти прозвучали как-то 
издевательски, мы повернулись, чтобы посмотреть, кто 
бы это мог быть, и увидели Скарабея в разорванном 
костюме и с окровавленным лицом.

Вот тогда-то мы и поняли, что ему это с рук не 
сойдет, и просто умирали от желания узнать, как будут 
разворачиваться события.



1м л«дпЁ побег 3 5 3

В результате Скарабей даже внес вклад в местный 
лексикон, ибо после каждого освобождения он хлопал в 
ладоши и восклицал со своим немыслимым акцентом: 
«Нег-нет,! Я неисправим!» Это тут же пошло в народ. 
И теперь всякий раз, сделав что-нибудь эдакое (напри­
мер, выиграв три кона подряд в картишки у своего бос­
са), любой из нас поворачивался к друзьям, хлопал в ла­
доши и говорил: «Я неисправим!»

Примерно в то же самое время в нашу бухту зашло 
судно под черным флагом.

Весь порт замер в тревожном ожидании, продавцы 
палтуса подняли весла, да так и застыли, удивившись 
столь печатьному повороту событий.

На привычном месте Скарабея можно было увидеть 
странную живую картину: молотки замерли в воздухе 
над наспех закрытой крышкой гроба, гвозди зажаты в 
перекошенных ртах. Группа из семи человек уже прак­
тически успела поймать Скарабея в капкан, когда уви­
дела черный флаг. Да, не повезло так не повезло. И пока 
они стояли, отвернувшись, неведомая сита встряхнула 
гроб, кто-то откинул крышку, и все увидели Скарабея в 
костюме жука, с красной накидкой, который во все глаза 
смотрел на чумной корабль.

Когда прибывает чумной корабль, то смотреть осо­
бо не на что. Различная зараза распространялась с но­
вых островов в Атлантике, а еще из всяких удаленных 
уголков. Обезображенные жертвы кормили Истинное 
Братство явными небылицами о чуме, которую моря­
ки торгового флота привозили с бракованным такела­
жем, — болезни, которая превращает ноги в раздвоен­
ные копыта, а людские голоса, — в блеяние. Обычно 
при появлении чумного корабля администрация порта 
подавала сигнал, чтобы команда бросил? якорь и, не 
входя в гавань, встала на к арати н  подальше от судо­
ходных путей, там, где дно океана круто уходит вниз.

12 Ме 4038
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Затем Истинное Братство подплывало к кораблю, что­
бы поговорить с командой и спасти тех, кого могло. 
Через день судно должно было быть потоплено ору­
дийным огнем.

Итак, пока один из членов Братства стоял на носу 
двадцатифутового ялика администрации порта, по пра­
вому борту от чумного корабля, Скарабей, так и не вы­
лезший из своего гроба, начал что-то кричать на родном 
языке. Скарабей был явно возмущен, почти на грани 
паники, но затем потихоньку успокоился, посмотрел на 
мужчин, над которыми только что взял верх, потом — 
на стоявших рядом зевак, словно хотел найти хоть одно 
понимающее или знакомое лицо.

— Вы что, полоумные комедианты, верите в это кол­
довство? Чем же вас действительно можно напугать, 
дремучие вы люди?! — кричал он что было мочи. — Вы 
хоть знаете, что это за судно?

Когда и мы ему не ответили, он весь напрягся, что-то 
сердито пробормотал себе под нос, отшвырнул ногой 
гвозди от гроба и, размахивая полами красной накидки, 
побрел к таверне «Сирена».

Никто из нас не мог понять, с чего это он так разо­
злился. Те, кто стоял достаточно близко, говорили, буд­
то он глаз не сводил с мирового судьи на носу ялика, 
но никто не мог объяснить его реакцию или что значит 
выражение «полоумные комедианты».

Тут портной, шивший спецовки, решил не упускать 
удобный момент, хлопнул в ладоши и заорал: «Вы не­
исправимы!» — чем вызвал дружный смех облегчения.

Но потом все пошло по-другому. Тон Скарабея из­
менился прямо на следующий день. Он продолжал вы­
зывать купцов, представителей цехов и отдельных жела­
ющих схватить его, но на табличке теперь было напи­
сано; «Никакое полоумное колдовство не может его 
удержать!»



Мы каждый день ходили через порт на базар или в 
церковь и видели вдали чумной корабль с черным фла­
гом, трепещущим на фоне стены вездесущего наколдо­
ванного тумана. Но ни одного выжившего на берег по­
чему-то не доставили. Никаких спешащих на помощь 
санитарных лодок тоже не наблюдалось. Не было и 
военной галеры, чтобы потопить корабль пушечными 
ядрами. Нам страсть как хотелось знать, что же будет 
дальше.

Через два дня после появления чумного судна таб­
личка Скарабея снова изменилась... Слово «колдовст­
во» было перечеркнуто, а сверху написано: «Истинное 
Братство».

. Мог ли Скарабей избежать действия магических за­
клинаний Братства? Наши сомнения были так восхити­
тельны, что мы прямо-таки смаковали их, заедая лепеш­
ками на цеховых кухнях и запивая пенистым пивом.

Когда на профессиональном языке порта термин 
«колдовство» стал синонимом Братства, тогда уж и Ис­
тинное Братство попалось на удочку и договорилось со 
Скарабеем насчет ставок. Предсказатели судьбы, взма­
хивая серебряными палочками, кудахтали: «Видите? Ис­
тинное Колдовство хочет публично его опозорить. Он 
для них угроза».

Несколько чиновников встретились со Скарабеем на 
его обычном месте возле доков и попытались обездви­
жить его с помощью наручников и ножных пут Брат­
ства. Зимние ветры уже стали кусачими, но событие 
собрало целую толпу, которая наблюдала за тем, как 
чиновники, заковав иностранца, стояли столбом, их на­
пудренные парики слегка припорошило пылью, но не 
тронуло непогодой. Скарабея заковали, потом помести­
ли в мешок из плотной парусины, и чиновники затянули 
свое: зря-зря-зря, и держи-меня-крепче, и вяжи-узлы,



и ночь-ночь-ночь. Но Скарабей снял путы и заклина­
ния со своего тела и пританцовывал перед зрителями, 
выпятив бочкообразную грудь.

«Я неисправим!» — дружно подали мы свою реп­
лику.

Были еще состязания, и после каждой встречи Ска­
рабея с чиновниками ставки удваивались, так что к то­
му времени, как было объявлено Большое шоу, когда 
Скарабея должны были подвесить в сейфе над гаванью, 
Истинное Колдовство уже поставило против иллюзио­
ниста целое состояние.

Так кто же из наших двоих героев в конце концов 
одержит верх?

Как ни грустно, но две недели кряду температура все 
понижалась и злобные ветры с гор завывали над нами. 
Иностранные суда уплыли прочь, боясь попасть в ледя­
ной плен, и состязание между Скарабеем и Истинным 
Колдовством было отложено. Это привело Скарабея в 
ярость, но вовсе не потому, что он жаждал выиграть 
пари. Он, скорее, казался чем-то напуганным, смущен­
ным или сердитым, хотя трудно было понять почему, 
поскольку он и так уже заработал кучу денег.

— Они не смогут остановить эту заразу, — объяснял 
он нам в баре «Сирены». — Давайте стащим у них га­
леру, сами расстреляем из пушек чумной корабль и по­
топим его. Пошли! Кто со мной?

Кучка зубодеров соблазняла Скарабея сделать тур по 
архипелагу. Чумной корабль определенно уже не пред­
ставляет угрозы, говорили они ему. Чума, что была на 
борту, определенно сожрала весь запас человеческих тел 
уже много недель назад.

— Я хочу вытащить вас из теплых постелей, по­
скольку, послушайте, у Истинного Братства уже не оста­
лось магии! — кричал Скарабей. — Вы что, не видите тот 
черный флаг у вашей гавани?! Тот корабль! Вот где ис­



тинное колдовство, подлинная угроза! Но ваше Истин­
ное Братство не в состоянии его остановить]

— Скарабей, здесь еще никогда ничего плохого не 
случалось, — отвечали зубодеры. — А вот сможешь ли 
ты завтра освободиться во время Большого шоу — дей­
ствительно вопрос.

На что Скарабей лишь насмешливо расхохотался.
— О да, я смогу освободиться, — заявил он, стукнув 

пустым стаканом о стол. — Но, вне всякого сомнения, 
только я и смогу — единственный и неповторимый.

Возможно, Скарабей еще что-то там говорил, но по­
сетителей бара он уже успел утомить, а потому никто 
ничего больше не запомнил.

Надо же, Скарабей стал утомлять, решили мы. Ну 
точь-в-точь как предсказатели судьбы с их нравоучи­
тельным негодованием в адрес Истинного Братства. Нет, 
нам он нравился гораздо больше, когда выскальзывал из 
стального туловища жука.

В тот вечер накануне перенесенного состязания, ко­
гда воды в нашей гавани словно закипели от ледяного 
зимнего воздуха, мальчик понес обед Скарабею в его 
комнату в таверне «Сирена».

Постучав несколько раз в дверь и не получив отве­
та, мальчик-слуга и дряхлый портье решились войти в 
комнату, и, согласно более достоверным официальным 
источникам, Скарабея там не оказалось, причем в поме­
щении царил странный беспорядок. Костюм жука был 
разорван в клочья, хотя остальная одежда аккуратно ви­
села на трубе парового отопления. В комнате опасно 
пахло способным в любой момент загореться маслом из 
разбитой лампы; на уцелевшем оконном стекле красо­
валась кровавая завитушка, а на каминной полке по­
блескивали два нетронутых стакана с коньяком. Дрях­
лый портье сообщил администрации порта, что в тот же 
день, но чуть раньше, Скарабей принимал посетителя —
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высокого человека, одетого, как знахарь с архипелага 
(в медвежий мех), — но больше ничего путного сооб­
щить не смог, так как вовсе не обязан был знать место­
нахождение Скарабея.

Администрация порта тут же перекрыла все дороги 
в районе причала, а Истинное Братство объявило, что 
накладывает на нас два заклятия с тем, чтобы ни одна 
живая душа не могла ни приехать в город, ни уехать из 
него. На всех чиновников неожиданно была возложена 
миссия найти Скарабея ради его же блага.

Зима наглухо заморозила наши двери, а булыжные 
мостовые стали такими скользкими, что только тягло­
вые лошади стражников цокали по льду. Было ли это 
волшебством? Была ли такая погода делом рук Истин­
ного Братства? Или это была просто-напросто зима? 
Мы надеялись, что это все же не зима.

На следующее утро мы проснулись и обнаружили, 
что гавань наша полностью замерзла, льды взяли в плен 
и последнее оставшееся там судно — чумной корабль. 
Когда немного прояснилось, мы увидели безжалостное 
холодное небо и разбитое солнце. По заснеженным ули­
цам не тарахтели повозки с товарами, а доки были ук­
рыты плотным одеялом изо льда и морской соли. В ту 
ночь, когда пухлая луна залила гавань синим светом, 
небольшая группа портовых шкиперов выскользнула на 
пронзительный холод, чтобы распить вместе пару буты­
лок водки. Работа их в основном была летней: достав­
лять бочонки рома и свежей воды со складов на суда, 
пришвартованные в порту, а потому выпивать поздно, 
даже в такую холодную ночь, как эта, было для них 
делом привычным.

Один из шкиперов бросил взгляд в сторону чумного 
корабля, стоявшего в безжалостном лунном свете, и уви­
дел какие-то фигуры на льду рядом с судном:

— Эй! Посмотрите-ка туда!



Шкиперы с удивлением наблюдали на тем, как с вы­
сокого фальшборта чумного корабля спрыгивали какие- 
то люди. Человек двадцать-тридцать.

— Что там задумали эти идиоты? Разве они не зна­
ют, что судно опасно?

— Я слыхал, что Истинное Братство давным-давно 
успело дезинфицировать судно, ~  отозвался кто-то.

Фигуры, словно исполняя какой-то ритуальный та­
нец, потихоньку собирались небольшими группами. По­
том они двинулись через замерзшую гавань в сторону 
порта.

Группа людей все приближалась, отбрасывая на блед­
но-голубой лед длинные чернильные тени, хорошо вид­
ные во время вспышек маяка.

— Наверное, это священники. Возвращаются после 
отпевания мертвых на чумном ко р а б л е ,с к а за л  стар­
ший из шкиперов.

— А может, это корабельные плотники, которые об­
следовали корпус на предмет повреждений льдом?

— Интересно, выжил ли там хоть кто-нибудь после 
чумы?

— Это без всяких припасов?!
— Интересно, кто ж они такие?
Прошло еще много времени, прежде чем группа лю­

дей миновала скованные льдом бакены и поднялась на 
пирс. По мере приближения этих странных фигур ста­
новилось видно, что на них разномастная морская фор­
ма и длинные шинели различных иностранных флотов. 
Пустые бутылки со звоном покатились по обледеневше­
му пирсу. Шкиперы стояли, подняв руки вверх, точно 
готовились остановить наступление этой невероятной 
команды. Самого молодого тут же отправили в админи­
страцию порта, чтобы доложить об увиденном, но когда 
он вошел в зал с дубовыми колоннами, на которых бы­
ли вырезаны корабли и морские символы, то обнару-
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жил, что там никого нет. Ни дежурного сержанта за 
высоким барьером. Ни офицеров, играющих в карты. 
Ни коек со спящими солдатами, ожидающими приказа 
«в ружье!».

Тогда молодой шкипер побежал в магистратуру Ис­
тинного Братства. Но и там никого не оказалось. Ни 
толстого управляющего, который выругал бы мальчиш­
ку за то, что ломится в дверь. Ни чиновников, толку­
щихся за грязными стеклами в зале Триады. Ни членов 
самого Братства. Нигде — ни одной живой души. _

А в замерзшем порту моряки с чумного корабля по­
строились в шеренгу — и разбежались. Рассыпались по 
всей территории порта, забирались по каменистым насы­
пям на маленькие пристани и, стуча каблуками сапог по 
обледеневшему настилу и булыжникам мостовой, раство­
рились в тени наших магазинов и сараев.

Много дней мы следили за происходящим сквозь ще­
лочки в крепко-накрепко запертых ставнях и ждали, 
чтобы кто-нибудь пришел и сказал, что опасность мино­
вала и уже можно выходить. Сидеть в карантине было 
до одури скучно и одиноко, но страх сделал нас осто­
рожными. Наши ноги, теперь копыта, нетерпеливо би­
ли о полы наших кухонь. Хвосты испуганно двигались 
из стороны в сторону. Мы пронзительно кричали враз 
огрубевшими голосами, напрасно пытаясь задать вопрос. 
Но в ту минуту даже больше, чем страх или сожаление, 
нас, конечно, мучило нездоровое любопытство: что же 
будет дальше?



КЭТРИН М. ВАЛЕНТЕ
а  -1 ........................... .......... ........................................................... ......-ч--—■—       Ж- д>

Палимпсест

Перекресток Шестнадцатой и Папирусной

Лавка гадалки: скрещенные перед входом пальмовые 
ветви. Внутри — четыре красных стула, перед ни­
ми — четыре плоские очистительные чаши, напол­
ненные вихрением черных чернил. Неуклюже вхо­
дит женщина, закутанная в драный лисий мех. Голова, 

обернутая множеством платков, у нее лягушачья, крап­
чато-зеленая и лупоглазая, розовый язык то и дело об­
лизывает широкие губы. Отдельных клиентов она не 
видит. Итак, четверо незнакомцев рассаживаются по 
красным стульям, снимают носки, опускают нош в чаши 
с чернилами и берутся за руки под невидящим взглядом 
земноводного. С этого всегда и начинается погружение в 
Палимпсест: Орланда поможет вам раздеться, расса­
дит по местам, примет в семью. Сложит вас четверых 
вместе, как лист формата ин-кварто. Нарисует каж­
дому по карте — смотрите, вам выпал Разбитый Ко­
рабль вверх ногами, что символизирует извращение, дол­
гий беспросветный путь, подагру, — и свяжет ваши руки 
вместе красной нитью. Куда бы вы ни пошли в Палимп­
сесте, вы прикованы к этим незнакомцам, которых слу­
чай занес к Орланде тогда же, когда и вас, и куда бы вы 
пи направились, какого бы каплуна или соню ни отведа­
ли, каким бы приторным портвейном ни запили, они по­



чувствуют тот же вкус, и какую бы шлюху ни посетил 
любой из них, вы ощутите под собой ее же, и пока с ног 
ваших не смоются чернила — что, поскольку Орланда 
порождение болот и не чужда слякоти, произойдет не 
быстро, — воздух вы вдыхаете один на всех.

На другой стороне улицы — фабрика. Между ее 
тонкими зелеными шпилями вспыхивают в ночи длинные 
дуги белого пламени. Хозяйка здесь Казимира, как до 
того хозяйничал ее отец, а до того ее бабка, и так 
далее вплоть, возможно, до самого дальнего ее предка, 
чьи пальцы-хоботки так же манипулировали станками 
из палочек и костей. Какая-нибудь Казимира была здесь 
всегда, кроме тех случаев, когда здесь был какой-нибудь 
Казимир. Работники носят обед в раковинах моллюс­
ков. Спеирдежда у них необыкновенная: бело-зеленая че­
шуя, уложенная внахлест, непристойно льнущая к коже, 
поблескивающая во вспышках разрядов. К этому и сво­
дится весь их наряд, каждый изгиб и каждая морщин­
ка четко акцентированы. В ритме танца движутся 
они сквозь проходную, извиваясь, как змеи, под табель­
ными часами, что веселым боем отмечают их приход и 
уход. Их па и пируэты подчинены музыке машин, тре­
тье веко их рыбьих глаз дремотно приспущено от удо­
вольствия.

Что же выпускают на этой фабрике? Ну как что — 
паразитов Палимпсеста. Один станок штампует тара­
канов, закованных в блестящий панцирь зеленого хитина, 
с клеймом производителя, хитро спрятанным под левым 
крылом. Другой формует крыс, покрытых искрящимся 
жестким мехом. Третий отливает белок, четвертый — 
бурундуков, пятый — обычных мышей. Здесь есть сепа­
ратор для пауков, литник для ящериц, а также древний 
тонкий механизм, выпускающий по очереди комаров и 
мух настолько совершенных, что кажется, будто сдела-
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ны они лишь из медной проволоки, сахарной ваты и све­
та,, Печатный пресс для граффити извергает искромет­
ные буквы, багровые, черные, желтушные, а также фир­
менного казимирского зеленого цвета. Они вылетают из 
высоких окон и распластываются по стенам, эстакадам, 
железнодорожным вагонам.

Когда на фабрике, знаменуя окончание смены, трубит 
рог — длинный олений рог, доставшийся Казимире от дя­
ди, единственного в роду, кто пренебрег традицией и 
стал простым охотником, чем вызвал шумное и затяж­
ное негодование всего клана, — из служебного входа вы­
плескивается волна живности: кроты и жуки, скворцы 
и летучие мыши, черви и муравьи, бабочки и богомолы. 
Каждый сверкает последним слоем уплотнителя, каждо­
му крошечные, почти до невидимости, устройства, жуж­
жа, нашептывают в рудиментарный мозг, что хозяйка 
любит их, что она думает о них денно и нощно, что она 
мечтает прижать их к своей груди.

В кабинете Казимира закрывает глаза и слушает 
шепот кишащих масс. Каждый вечер они рассказывают 
мамочке все, что узнали о мире живых.

Ее работа необходима городу. Ни одно другое семей­
ство не получало от городских властей столько офици­
альных благодарностей.

В первый раз я увидела это в ямке женского локтя. 
За столиком у грохочущего танцпола, в свете оранже­
вых и фиолетовых огней, она казалась леопардихой-де- 
каденткой. Я спросила ее, что это такое; она стеснитель­
но одернула рукав — так моллюск втягивает свое мяг­
кое тело в раковину.

— Это не рак, — громко сказала она, перекрывая мо­
нотонную долбежку из динамиков. — Я сходила прове­
рилась. Оно просто взяло и проступило изнутри, как, 
блин, дороги у наркомана. Приходится теперь все время



носить на работу длинный рукав, даже летом. На самом 
деле там ничего нет, то есть что-то, конечно, есть, но 
ничего страшного, доброкачественное образование, вро­
де как позднее родимое пятно, и всё.

Мы поехали ко мне. Я прихватила ее с собой не из-за 
этой отметины, а потому, что ее волосы были ярко-ры­
жими и очевидно крашенными, как раз как я люблю. 
Некоторые оттенки рыжего неподвластны генам, но в 
мигании сине-зеленых стробоскопов ее окружал вызы­
вающе багровый нимб.

На вкус она была как свежий хлеб и лимонная вода.

Засыпая, она прикрыла одной рукой глаза, а другую 
расслабленно откинула на мою простыню, и я нежно 
погладила эту отметину близ ее локтя, похожую на та­
туировку, эту паутину иссиня-черных линий, пересека­
ющихся друг с другом, пересекающих ее поры, закла­
дывающих крутые виражи и сходящих на нет в чистой, 
без изъянов, коже у самой локтевой ямки. Казалось, ее 
вены потемнели и отвердели, самоорганизовались в не­
что большее, чем вены, вознамерились покинуть грани­
цы хозяйкиной плоти. Во сне она пробормотала мое 
имя: Лючия.

— Похоже на карту города, — сонно прошептала я 
и отбросила прядь ее волос от покрасневшего уха.

Прижавшись ухом к ее груди, я увидела во сне че­
тыре черных омута в доме Орланды. Я смотрела пря­
мо в крапчатый розово-серый рот, и красная нить 
крепко обвила мое запястье. На мои обтянутые кожа­
ной юбкой колени выложили Освежеванную Лошадь, 
эта карта символизирует тщетную жертву, погоню без 
любви, пустую кладовку. Рядом со мной сидел лысый 
мужчина в старомодной фетровой шляпе набекрень,



губы его порозовели и припухли, как будто он только 
что целовался. Мы взялись за руки, и Орланда связала 
нас нитью; на руке у него было шесть пальцев, и я 
заставила себя не отдернуться. Передо мной сидели 
две женщины: одна с тонкими золотистыми волосами 
под зеленой косынкой и серебряным кулоном в виде 
богомола на груди, другая — турчанка или, может, ар­
мянка, глаза густо подведены тенями, как на египет­
ской иконе.

Женщина с лягушачьей головой показала мне ма­
ленькую карточку, слова аккуратно выписаны красны­
ми печатными буквами на пожелтевшей бумаге:

Вы четвертованы.
Узлы ослабли. Шагнув под пальмовые ветви, я вы­

шла в ночь, пахнущую ромом и лавром, на улицу Папи­
русную. Остальных разметало, как пепел. Дорога тяну­
лась передо мной, сколько хватало глаз; фонари горе­
ли, как набухшие тыквы, а в канавах журчали дождевые 
потоки.

Перекресток Двести двенадцатой, Бранной, 
Алфавитной и улицы Серафимов

В центре кольцевой развязки — Чугунный мемориал. 
У основания этого барочного шпиля, высокого и строй­
ного, — одинокая черная статуя: девочка с кляпом во 
рту и с гибкими, жилистыми ногами страуса, склепан­
ными из железных колец, сквозь коленные щели видны 
сорняки с ярко пламенеющими цветами. Она сидит в 
траве, руки умоляюще раскинуты. Бронзовые и тита­
новые колесницы нарезают вокруг нее бесконечные круги, 
катят с тиканьем по направляющим, как самобеглые 
блестящие хронометры. Между ее вывернутыми внутрь 
коленями — табличка белого камня:
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ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ 
сыновьям и дочерям Палимпсеста, 

сражавшимся и павшим 
в Безмолвной войне.

752-759
Хранят безмолвие поля,

Где их нашел покой.

Однажды на этом самом месте — хотя туристам- 
то откуда знать — без единого звука погибла ровным 
счетом тысяча. Полчищам «добровольцев» заменили их 
данные от рождения конечности на более шустрые, ум­
ные, сильные и новые. Вдобавок этим бойцам ампутиро­
вали гортань, чтобы не выдали расположения войск не­
вольным вскриком или не рассказали о том, что они тво­
рили в пустыне, у  моря, в городе, который тогда еще 
только народился. Целые армии, модифицированные та­
ким образом, сражались абсолютно беззвучно. В центре 
кольцевой развязки девочка-страус погибла, не проронив 
ни слезинки, пока ее отцу-жирафу полосовали длинную 
пятнистую шею штыком слоновой кости.

Улица Серафимов — с надраенной до блеска мосто­
вой, с махагониевыми тротуарами — славится своими 
портными. В витрине одной портновской лавки платье 
в новейшем стиле — пронзительно-синее, стекающее с 
плеч золотистого манекена. Из выреза под лифом свер­
кает гладкий живот, пересеченный поясом; пряжка — 
два лазурных глаза, они лениво, по очереди, мигают. Бел­
ки их — алмазные, зрачки — черного дерева. Юбка спа­
дает глубокими жесткими складками, выплескивается 
из витрины тщательно уложенным шлейфом, оторочен­
ным вороньими перьями. Портной Алоизий держит блед­
но-зеленого казимирского кузнечика на вышитом бисером 
поводке. Кузнечик потирает лапки, а портной трудится 
в груде черных перьев, шьет три платья, идентичные



выставленному в витрине, только не синие, а фиолето­
вые, для своевольных тройняшек.

Ночью он привязывает кузнечика к столбику балда­
хина, и крошечное существо лежит на подушке рядом с 
широким, изрезанным морщинами лицом портного, на­
щелкивая старику в бороду свою двоичную колыбельную. 
Ллоизию снится бесконечная череда разоблаченных тел, 
одно другого краше.

Наверное, простительно, что я заметила это лишь 
через несколько дней. Развернувшись у зеркала, чтобы 
оборвать на юбке выбившуюся нитку, я увидела сзади 
под коленом темную сетку перекрещенных линий и, ка­
жется, даже разглядела между ними крошечные слова 
и цифры, змеящиеся по всей карте.

После этого я принялась их искать.
Второго я нашла в суси-баре с черными скатертя­

ми — он сидел через два столика от меня, но, когда он 
взял палочки, я увидела пульсирующую карту на его 
ладони. Я подсела к нему — он не возражал. Мы отве­
дали угрей в огуречных ломтиках тоньше пергамента и 
выпили столько прозрачного, курящегося паром сакэ, 
что за поцелуем в такси мне даже не пришлось накло­
няться. Он вмял свои губы в мои, я  вонзила ногти ему 
в шею; когда мы разделились, я схватила его за руку 
и обвела языком паутину перекрещенных улиц: линии 
сердца, линий судьбы,

В его унылой квартирке я поцеловала его живот. 
В его унылой квартирке на матрасе, затиснутом между 
молочными ящиками и шлакоблоками, лунный свет вли­
вался в окно через сломанные жалюзи и прорезал на 
моей спине длинные тигровые полосы.

В его унылой квартирке на подушке, расплющенной 
в блин десятками ночных кулаков, я увидела сон. Мо­
жет быть, ему тоже что-то снилось. В моем сне он, ка­



жется, брел по улице, забитой воздушными шарами и 
глумливыми газелями, но я за ним не пошла. Я стояла 
на бульваре, вымощенном чопорными оранжевыми ма­
ками, и вдруг ощутила на языке вкус бренди, скольз­
нувшего мне в глотку, а легкие мои наполнил бледный 
дым. Где-то далеко моя четверть в зеленой косынке 
смаковала снифтер и опиум. Той ночью я увидела де- 
вочку-страуса. Я вдохнула махагониевый аромат сера- 
фимских тротуаров и почти без сожаления обменяла 
мои длинные каштановые волосы на платье. Алоизий 
обрезал их хрустальными ножницами, и я зашагала по 
красному дереву под сернистыми звездами, волоча за 
собою шлейф черных перьев. Мою голую шею ласкал 
теплый ветер. Пальцам тоже было тепло — мой лы­
сый четвертак поглаживал женщину с чешуйчатой, как 
у змеи, кожей.

Были и другие. Мужчина с серебряным зубом — 
пальцы ног его пестрели картой с отметкой морских 
глубин. С ним мне приснилось, что я обхожу свайный 
поселок над синей рекой и ем гуляш с львиноголо­
вым ветераном, который рвал мясо жуткими желты­
ми клыками. Объяснялся он жестами, но я правильно 
угадала лишь те, что означали «мать», «юго-восток» 
и «сон».

Женщина с двумя детьми и родинкой на левом 
бедре — между лопатками у нее петляющие улочки 
и старые тупики складывались в колесо арондисманов. 
С ней мне приснилось, что я работаю в ночную смену 
в ресторане, где подают одно-единственное блюдо — 
жареную печень слона, вымоченную в лавандовом меду 
и усеянную зернышками граната. Персонал там носил 
туники, сшитые из павлиньих перьев, и не должен был 
смотреть посетителям в глаза. Поставив блестящую та­
релку перед мужчиной с длинными серыми пальцами,
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я ощутила, как моя черноглазая четверть подцепила зо­
лотой вилкой улитку в ромовом соусе и отправила ее 
в рот.

Милый мальчик с редкой бороденкой — от сетки 
улиц и стихийных проулков на подушечке его большого 
пальца было черным-черно, как будто его дактилоско­
пировали в некой неназываемой тюрьме. Он уснул в 
моих объятиях, и мы грезили вместе, как спаривающие­
ся стрекозы, летящие тандемом. С ним я увидела ли­
тейные цеха, извергающие в небо пламя. С ним я тан­
цевала в опалесцирующей чешуе и произвела на свет 
ровно пятьдесят семь диких зайцев, с зеленой печатью 
Казимиры на левом ухе каждый.

«Лючия! — кричат все они, лежа на мне. — Лючия! 
Где тебя найти?»

Но на простеганных тенями улицах я всегда одна.
На всех этих кожах я искала город грез. Разве срав­

нятся обыкновенные, с желтой разметкой улицы — и 
улица Серафимов? Мои табельные часы, чеканящие бес­
смысленные дни, — и самоцветная фабрика Казимиры? 
Чье бы то ни было прикосновение — и пароксизмы чув­
ствительности в моих снах, где каждый жест умножается 
на четыре? К тому, на ком нет карты, я и не притронусь. 
Лишь однажды за весь год, после снегопада, я сдела­
ла исключение — для женщины с грудью цвета кедра и 
кольцом в носу, как у быка или минотавра. Бинди на 
лбу она носила, как пятно крови. На ее безупречном теле 
не было ни единой отметины — уже так странно и не­
привычно для меня, так пусто. Но она была прекрасна, 
и ее голос, чистейшее сопрано, мог резать стекло, а я 
слаба. Я упросила ее спеть мне после любви, а затем во 
сне увидела, как ее ведет в танце мужчина с шакальим 
хвостом — в освещенном фонариками баре, где подавали 
настойку на бабочках сотни оттенков. Я разбила их па­
ру, он увял и слился, а ее я отвела к морю, где пена



3/0 —

разлеталась стеклом на песке и мы шли вдоль полосы 
мокрых сверкающих осколков.

Когда я проснулась, карта расцвела из ее пупка, све­
жая и сочная. Я улыбнулась. Поцеловала сетку улиц на 
ее спящем животе и ушла, не выпив кофе и не попро­
щавшись.

Перекресток Недвижной и Хищной

В Палимпсесте две церкви, совершенно идентичные во 
всем. Они стоят рядом на углу, охватывая его, как двер­
ная петля. У каждой семь белых колонн, расписанные по 
спирали черными символами, на первый взгляд напомина­
ющими кириллицу, — но это не кириллищ. У каждой остро­
конечная крыша из красной глазурованной черепицы, вход 
в каждую охраняет пара каменных лошадей с головами 
ящериц, высунувших раздвоенный язык. Обе воздвигнуты 
из камней, добытых в одной и той же каменоломне на 
далекой южной окраине, бледно-зеленых, пыльных, иде­
ально круглых, как мяч. В стенах их больше строитель­
ного раствора, чем камней, раствора, из тертых казн- 
мирских стрекоз, дарованных фабрикой в промышленных 
масштабах, туфовой пыли и селедочных хвостов. Скамьи 
внутри полируют лаймовым маслом, и каждый четверг 
прихожане причащаются ломтиками китового мяса и 
коричным вином. Отличаются у церквей лишь подвалы; 
в каждом оборудована гигантская усыпальница, где вдоль 
стен выстроились алебастровые гробы, каллиграфически, 
с бесконечным тщанием расписанные кровью погребенных 
в них дорогих усопших. В северном углу пьедестал, обиль­
но усыпанный подношениями (кукурузные листья, шоко­
лад, табак), на пьедестале гроб. В одной церкви там ле­
жит слепец, в другой — глухая. У обоих из середины лба



растет витой рог, как у нарвала; оба умерли молодыми. 
Правоверные приходят к этим подвальным святым, ко­
му какой больше нравится, и оставляют у ног их свои 
скромные дары. Жустиция с детства поклонялась Не- 
слышащей — ее желтая вуаль и бирюзовые кольца на 
больших пальцах знакомы всем в Церкви Слева, именно 
она приносит кукурузные листья с регулярностью рас­
света. Когда она умрет, ее похоронят здесь же, в ее соб­
ственном гробу.

Когда вы войдете, она запечатает ваши уши воском 
и потребует абсолютной тишины. Может быть, вы за­
метите длинный змеиный хвост с гремучкой, который 
торчит из-под ее юбки и стучит по мозаичному полу, 
но упоминать об этом невежливо: раз она говорит «ти­
шина», лучше прислушаться. Это самое страшное руга­
тельство в ее лексиконе.

Пригороды Палимпсеста распахиваются за город­
ской чертой, как узорные веера. Сперва дома, все крас­
нокирпичные, тянутся ровными рядами и ветвящимися, 
будто вены, проулками, дворами и тупиками. В парках 
трава пахнет апельсинами, а ручьи покрыты колышу­
щимся ковром иссиня-черных роз. Дети рисуют на тро­
туаре девочек с антилопьими копытами и мальчиков 
с воробьиными крыльями — и прыгают между ними 
на одной ножке. Звонкий детский смех обращается в 
оранжевые лепестки, разносится ветром и лениво усеи­
вает газоны. Наконец дома уступают место полям — 
амаранта, шпината, земляники. Пасутся косматые ко­
ровы, блеют черномордые овцы. Голод Палимпсеста не­
утолим. •

Но и поля не бесконечны, они уступают место щли- 
не — еще не колонизованной городом, не населенной, не 
изведанной. Пустые луга тянутся до самого горизон­
та — светлые, темные, тучные, мягкие.
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Крепчает ветер, горячий, пыльный, соленый, и неис­
числимые квадратные мили голой кожи покрываются 
мурашками.

Я увидела ее в ноябре. Шел дождь — ее косынка на­
мокла и облепила голову. Она прошла мимо, и я узна­
ла ее по запаху, по форме кисти. Ее быстро поглотили 
праздничные толпы, и я  бросилась следом, не зная, ка­
кое имя кричать.

— Подожди! — вырвалось у меня.
Она остановилась и обернулась ко мне; эта квадрат­

ная челюсть, эти огромные карие глаза были знакомы 
мне, как собственная подушка. Мы замерли под ливнем 
возле самодельного уличного лотка с часами.

— Это ты, — прошептала я.
И показала ей свою карту, сзади под коленкой. На 

миг она поджала губы, зеленая косынка прилипла к шее, 
как мокрый лист. Решившись, она высунула язык — и в 
струях дождя полыхнула синим светом карта Палимп­
сеста. Она закрыла рот, я обвила ее рукой за талию.

— Я тебя чувствовала: костяная трубка, белый дым, — 
произнесла я.

— Я чувствовала платье на твоих плечах, — ответила 
она низким скрипучим голосом, так скрипят, открыва­
ясь, ворота.

— Пошли ко мне. У меня есть бренди, если хо­
чешь.

Она склонила голову набок, тонкие золотистые во­
лосы мокрыми змеями скользнули по обтянутому пла- 
щовкой плечу.

— И что дальше, как по-твоему?
— Может, — улыбнулась я, — наши ноги отмоются.
Она погладила меня по щеке, запустила длинные

пальцы в мои волосы. Мы поцеловались, а рядом блес­
тели часы, серебряные и золотые.
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Перекресток Сто двадцать пятой улицы 
и улицы Пилигримов

На южном углу: круглые зажженные фонари в тол­
стой оправе кованого железа — спуск е метро. Каждые 
пятнадцать минут под лестницей проносится поезд. На 
стеклянной платформе стоит Адальгизо и играет на 
скрипке своими шестипалыми руками. На его лысой голо­
ве криво сидит фетровая шляпа. Рядом с ним Аззия, ее 
голос, прокуренный тенор, ласкает струны, словно поце­
луями. Глаза ее густо подведены, как на портрете фа­
раона, волосы длинные, жесткие и черные. Играет Адаль­
гизо так стремительно и вдохновенно, что поезда оста­
навливаются послушать, косо замирают на рельсах и 
раздвигают двери — ловят рассьтаемые им глиссандо. 
Скрипичный футляр лежит раскрытый у его ног, и каж­
дый пассажир ветки Маргиналия не забывает прихва­
тить плату — жемчужину, они падают в футляр по 
одной, и вот уже тот переполнен, будто молоко убежало 
из кастрюли. В углу станции тараканы с оптоволокон­
ными крыльями царапают лапками по плиткам пола, это 
царапанье служит скрипачу и певице метрономом.

На северном углу: студия картографа. В каждой ще­
ли стоят чернильницы, на десятке столов разостлан 
пергамент. В клетке из китового уса сидит казимирский 
голубь и курлыканьем честно отмеряет часы. Его по­
мет — чистые кальмарьи чернила, их собирают в жес­
тяной желобок. Лючия и Паола заправляют лавкой с 
незапамятных времен: Лючия серебряным циркулем чер­
тит карты с лучезарной, безупречной точностью, а Па­
ола украшает их изысканными миниатюрами, пляшущи­
ми в пространстве меж улиц. На предплечье у каждой 
по десятку наручных часов. Для прибывших в Палимп­
сест это вторая остановка, после салона земноводной
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гадалки, особенно для иммигрантов, которым две жен­
щины особенно покровительствуют. Каждому нужна 
карта, и Лючия удовлетворяет их спрос: планы улиц и 
схемы метро, исторические карты и топографические, 
карты с искажениями и сверхточные, карты далеких 
городов. Смотрите — для вас она изготовила складную 
брошюру, где показаны все знаменитые достопримеча­
тельности: фабрика, церкви, салон, мемориал. Следуйте 
брошюре, и вы не потеряетесь.

Каждое утро Лючия выставляет новейшую карту на 
подоконник, будто свежий пирог. Та медленно остывает, 
раскрывается по сгибам, взмахивает углами, как кры­
льями, и неуверенно отправляется в полет, с шелестом 
порхает над городом. Тщательно, как оригами, карта 
складывается в воздухе: теперь у нее бумажные глаза, 
чернильные перья, пергаментные когти.

Она оглядывает сверху городские проспекты в поис­
ках мышей.
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Екатерина Седиа (Ekaterina Sedia) живет в Нью-Джерси с 
лучшим в мире мужем и двумя кошками. Ее новый ро­
ман «Тайная история Москвы» (The Secret History o f  
Moscow) вышел в 2007 г. в издательстве Prime Books, а в 
2008 г. там же — роман «Алхимия камня» (The Alchemy 
o f  Stone). Ее рассказы опубликованы в журналах Analog, 
B aen’s Universe, Fantasy Magazine, Dark Wizdom и в анто- 
л о ш я х  Japanese Dreams и M agic in the Mirrorstone. Посе­
тите сайт автора: www.ekaterinasedia.coni.

Форрест Агирре (Forrest Aguirre) получил Всемирную пре­
мию фэнтези (The World Fantasy A ward) за выпуск анто­
логии Leviathan-З. Кроме того, под его редакцией вышло 
еще несколько антологий, включая сравнительно недав­
нюю Text: UR, The New Book o f  Masks. Его произведения 
печатались в таких изданиях, как Polyphony, American 
Letters &  Commentary и Notre Dame Review. Рассказы 
Агирре были собраны в антологии Fugue XXIX, а его 
первый полновесный роман «Лебеди над Луной» (Swans 
Over the Moon) вышел в издательстве Wheatland Press. 
Ф. Агирре живет в Мэдисоне, штат Висконсин, с женой 
и четырьмя детьми.

Барт Андерсон (Barth Anderson) — обладатель богатого во­
ображения. Проза этого автора печаталась в журналах 
Asim ov’s, Strange Horizons, Clarkesworld Magazine, Polyph­
ony и других достойных изданиях. О его первом романе 
«Святой покровитель чумы» ( The Patron Saint o f  Plagues, 
издательство Bantam Spectra, 2006) сайт salon.com ото­

http://www.ekaterinasedia.coni


звался так: «Андерсон мастерски владеет пером, и от его 
книги не оторваться — она совмещает в себе медицин­
ский триллер, киберпанковскую игру и провокативное 
подкачиванием. Второй роман Андерсона «Волшебник и 
дурак» (The Magician and The Foot) вышел в 2008 г. Барт 
живет в Миннеаполисе с женой и двумя детьми.

Стив Берман (Steve Berman) вырос на нездоровом рационе 
из утренних субботних телепрограмм, что необратимо 
повлияло на его мозг, и поэтому он не смог противосто­
ять иллюзиям и сделался писателем. Став воображает, 
будто опубликовал более восьмидесяти статей, эссе и 
рассказов, а может, и еще один роман для подростков и 
юношества. И ему кажется, что под его редакцией вы­
шло несколько антологий. Стиву мнится, что родился он 
в Новом Орлеане или в Филадельфии, которая очень 
напоминает Потерянную Землю1, если вы включите 
один из дециметровых каналов в субботу с утра порань­
ше. Связаться со Стивом можно по адресу: steveber- 
man.com.

Дарин С. Брэдли (Darin С. Bradley) — редактор и дизайнер 
журнала Farrago's Wainscot. Он имеет научную степень в 
области поэтики и специализируется на исследовании 
механизмов «странного». Дарин публиковал свои рабо­
ты в следующих изданиях: Electric Velocipede, Strange Ho­
rizons, Polyphony -6, The Internet Review o f  Science Fiction, 
Abyss &  Apex, Astropoetica, GrendelSong и Bewildering Sto­
ries.

Стефани Кампизи (Stephanie Campisi) печатала свои произ­
ведения в Fantasy Magazine, Farthing, Shimmer и других 
изданиях. Сейчас она работает над романом, действие 
которого разворачивается в том же мире, что и в пред­
ставленном рассказе.

Хэл Данкан (Hal Duncan) родился в 1971 г., живет в Глазго 
и уже давно состоит в сообществе писателей-фантастов 
Glasgow SF Writers Circle. Его первый роман «Пергамент»

1 Потерянная Земля (англ. Fallen Area) — место, где происходит дей­
ствие многих фантастических рассказов Бермана.



(Vellum) номинировался на литературную премию Кроу­
форда (The Crawford Award), Британскую премию фэн­
тези (The British Fantasy Society A w ard) и Всемирную 
премию фэнтези (The World Fantasy Award). Продолже­
нием этого романа стала книга «Чернила» (Ink), которая 
выходила в США и Великобритании. Кроме того, он вы­
пустил сборник стихов «Сонеты к Орфею» (Sonnets For 
Orpheus), а рассказы Данкана публиковались в таких 
журналах, как Fantasy, Strange H om ons, Interzone, и в ан­
тологиях Nova Scotia, Eidolon и Logorrhea.

Майкл Джаспер (Michael Jasper) пробавляется избытком ко­
феина и недостатком сна в Уэйк-Форесте, штат Север­
ная Каролина, где живет с прелестной женой Элиза­
бет и изумительным маленьким сынишкой Дрю. Проза 
Майкла печаталась в журналах Asim ov’s, Strange Hori­
zons, Interzone, Fantasy Gone Wrong, Heroes in Training, 
Aeon, Polyphony. Сборник рассказов Джаспера «Охота на 
Будду» (Gunning fo r  the Buddha) вышел в 2005 г. в из­
дательстве Prime Books, а роман о паранормальных яв­
лениях «Сердечная месть» (H eart’s Revenge), написан­
ный под псевдонимом Джулия С. Портер, вышел в 
2006 г. в издательстве Five Star. Роман «Цикл Ванно­
шей» (The Wannoshay Cycle) вышел в этом же издатель­
стве в 2008 г.

Ввлар Кафтан (Vylar Kaftan) пишет научную фантастику, 
фэнтези, хоррор и афорйстичные записки-напоминалки, 
которые прилепляет на холодильник. Ее рассказы пуб­
ликовались в журналах Strange Horizons, ChiZine, Clarkes- 
world. Переведенная на испанский проза Кафтан печа­
талась в аргентинском журнале Аххоп. Вилар живет в 
Северной Калифорнии, и у нее есть соответствующая 
выцветшая футболка с соответствующей надписью. Она 
закончила «Clarion W est»,. знаменитые краткосрочные 
курсы литературного мастерства в области фантастики 
и фэнтези, и теперь в качестве волонтера преподает ли­
тературное мастерство в виртуальном литературном объ­
единении для пишущих подростков «Absynthe Muse». 
Среди ее хобби — современный храмовый танец и под­
готовка к землетрясению. Вилар ведет дневник на 
http:// www.vylarkaftan.net.

http://www.vylarkaftan.net
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Джей Лейк 0 а у  Lake) живет в Портленде, штат Орегон, в 
обществе книжек и двух забавных кошек. Он постоянно 
работает над множеством писательских и издательских 
проектов. На сегодняшний день на его счету романы 
«Суд цветов» (Trial o f  Flowers) и «Пружина» (M ain­
spring), изданные соответственно в Night Shade Books и 
Tor Books. К обоим романам Лейк в 2008 г. написал про­
должения. В 2004 г. Лейк удостоился премии Джона 
В. Кэмпбелла (John W. Campbell A w ard) в номинации 
«Лучший новый писатель-фантаст», а также неоднократ­
но выдвигался на премию «Хьюго» (Hugo) и Всемирную 
премию фэнтези (The World Fantasy Award). Лейк ведет 
дневник на jaylake.Hvejournal.com.

Пол Мелой (Paul Meloy) работает сиделкой-психиатром в кри­
зисной команде города Бери-Сент-Эдмунде. В 2005 г. 
его сочинение «Черное электричество» (Black Static) по­
лучило Британскую премию фэнтези (The British Fantasy 
Society A ward) за лучший рассказ. Произведения Мелоя 
печатались в журналах The Third Alternative, Nemonymous, 
Interzone. В 2007 г. вышел сборник его рассказов «Ис- 

. линггонские крокодилы» (Islington Crocodiles).

Джесс Невинс (Jess Nevins) — автор «Энциклопедии фантас­
тики на викторианские темы» (Encyclopedia o f  Fantastic 
Victoriana) -  справочника по персонажам и сюжетам со­
ответствующего жанра в литературе XIX века. Джесс 
служит библиотекарем в Государственном университете 
имени Сэма Хьюстона (Sam Houston State University) и в 
настоящее время работает над «Энциклопедией персона­
жей криминального чтива» (Encyclopedia o f  Pulp Hemes), 
справочником по соответствующему жанру XX века.

Ричард Паркс (Richard Parks) живет в Миссисипи. Его про­
изведения печатались в журналах Asim ov’s  SF, Realms o f  
Fantasy, Lady Churchill's Rosebud Wristlet, Fantasy M aga­
zine, Weird Tales, а также во множестве антологий, в том 
числе в Year’s Best Fantasy, Fantasy: The Best o f  the Year. 
В 2007 г. у него вышло две книги: роман «Потусторон­
ность и далекое» (Hereafter A nd A fter) и сборник рас­
сказов «Поклоняясь мелким богам» (Worshipping Small 
Gods).
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Бен Пик (Ben Peek) живет в Сиднее, его рассказы печатались 
в антологии Leviathan-4, собранной Форрестом Агирре, 
в антологии Polyphony-в  под редакцией Деборы Лейн и 
Джея Лейка, а также в Agog! Ripping Reads под редак­
цией Кэт Спаркс, Aurealis, Fantasy Magazine и в много­
численных антологиях «Лучшее за год». Пик — автор 
книг «Двадцать шесть небылиц/одиа правда» (Twenty- 
Six Lies/One Truth) и «Черная овца» (Black Sheep). Иног­
да он появляется в Интернете по адресу: benpeek.live- 
joumaI.com.

Кэт Рэмбо (Cat Rambo) живет и работает на тихоокеанском 
Северо-Западе со своим очаровательным супругом Уэй­
ном. Она — выпускница курсов «Clarion West» и писа­
тельского семинара в Университете Джонса Хопкинса. 
Ее произведения печатались в Fantasy Magazine, Subter­
ranean, Strange Horizons. В рассказе «Шарик Бамлети» 
(The Bumblety’s  Marble) действие разворачивается в мор­
ском порту Табат, декорации, которая объединяет не­
сколько рассказов Рэмбо, а также роман-«Ученик Луны» 
(The Moon's Accomplice).

Дженн Риз (Jenn Reese) всю свою жизнь провела в пригоро­
дах Иллинойса, Нью-Джерси, Мэриленда и Нью-Йорка, 
однако теперь обосновалась в Лос-Анджелесе, выбелен­
ном солнцем пустынном городе психов, который она 
обожает. Когда она не пишет или не сидит на работе, то 
обучается боевым искусствам, играет в стратегические 
игры или стоит в пробках. Список ее публикаций и све­
дения о ее первом романе «Нефритовый тигр» (Jade 
Tiger) вы найдете на www.jennreese.com.

Дэвид Дж. Шварц (David J. Schwartz) публиковал свои про­
изведения в журналах Strange Horizons, Twenty Epics и в 
антологии Year’s Best Fantasy. В 2008 г. вышел его пер­
вый роман «Сверхсилы» (Superpowers).

Кэт Спаркс (Cat Sparks) живет на южном берегу Нового Юж­
ного Уэльса в Австралии. Она работает графическим ди­
зайнером и совместно с Робертом Худом ведет работу 
издательства AgogI Press. В 2004 г. она в числе лучших 
выпускников закончила литературные курсы «Clarion’s

http://www.jennreese.com


South Writer’s Workshop» и завоевала премию «Писатели 
будущего» (Writers o f  the Future). C 2000 г. Кэт Спаркс 
успела семь раз получить премию «Дитмар» (DITMAR) 
и в 2004 г. получила премию «Аурилис» (Aurealis Amará). 
Недавно она стала членом Американской ассоциации 
писателей-фантастов (Science Fiction Writers o f  America).

Анна Тамбур (Anna Tambour) живет в Австралии. Сборник 
ее рассказов «Великолепие Монтерры и другие исто­
рии» (M onterra’s  Deliciosa &  Other Tales), а также роман 
«Пятнистая лилия» (Spotted Lüy) вошли в список ре­
комендованной литературы журнала Locus. Любители 
приключений наверняка пожелают посетить края Ан­
ны Тамбур на www.annatambour.net и ее дневник на 
http://medlarcomfits.blogspot.com.

Марк Тепло (Магк Терро) проводит большую часть своего 
времени в заведении «Каллиопа» — это гибрид кофейни 
и книжного магазина, — поудобнее устроившись у окна. 
Обычно он попивает двойной ристретто с корицей и на­
блюдает, как ползут мимо машины, то и дело застревая 
в пробке на углу бульвара Миссии и 14-й улицы. Иногда 
его заставляет сняться с насиженного места заседание 
Fourth Foundation Society, и тогда он проводит день в 
парке, бегая за белками. Если вы питаете отвращение к 
белкам или пользуетесь Интернетом, то найдете Марка 
на www.markteppo.com. В 2007 г. вышел роман-гипер­
текст Теппо, который можно найти по адресу: www.far- 
ragowaioscot.com.

Кэтрин М. Валенте (Catherynne М. Valente) — автор серии 
«Истории сироты» (Orpkans’ Tales) и книг «Лабиринт» 
(The Labyrinth), «Юм но Хон: книга снов» (Yume по Поп: 
The Book o f  Dreams), «Меч, срезающий траву» (The 
Grass-Cutting Sword) и четырех сборников стихов: «Му­
зыка протосамоубийств» (M ude o f  a Pmto-Suicide), 
«Апокрифы» (Apocrypha), «Нисхождение Инанны» (The 
Descent o f  Inanna), «Пророки» (The G rades). Валенте но­
минировалась на Пушкарт-премию (Pushcart Prize) и в 
2006 г. получила Премию Типтри (Tiptree Award). В на­
стоящее время живет в Огайо в компании двух своих 
собак.
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Грег ван Экхаут (Greg van Éekhout) публиковал свои произ­
ведения в таких изданиях, как Asim ov’s SF, Magazine o f  
Fantasy and Science Fiction, Realms o f  Fantasy. Некоторые 
его рассказы печатались в антологиях «Лучшее за год», 
а его рассказ «Поздним декабрем» (In the Late December) 
вошел в список финалистов на премию «Небьюла» (N e­
bula Award). Ван Экхаут работает дизайнером, обожает 
кофе и старательно, пусть и медленно, осваивает боевые 
искусства. Его дневник вы найдете по адресу: writing- 
andsnacks.com/blog.

Каарон Уоррен (Kaaron Warren) живет на Фиджи. Опубли­
ковала сборник рассказов «Стеклянная женщина» (The 
Glass Woman). Австралийское издание получило три 
премии. ТСроме того, один ее рассказ вошел в состав ан­
тологии Эллен Датлоу Year’s Best Fantasy and Horror-20.
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